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Lettera del 
Presidente

Poco più di un anno fa abbiamo pre-
sentato il documento programma-
tico che avrebbe guidato la nostra 
azione nel quadriennio 2025-2028. 
Una nuova direzione, questo il 
titolo scelto per restituire in manie-
ra chiara la volontà di affrontare le 
grandi sfide che i tempi attuali ci 
pongono, con uno sguardo differen-
te: essere stimolo e sostegno a tutta 
la comunità provinciale, per mette-
re a fattore comune le migliori 
energie, costruire reti di col-
laborazione, creare una co-
munità più coesa e solidale. 
Obiettivi cristallizzati all’in-
terno di cinque parole chiave 
attorno a cui stiamo svilup-
pando tutte le nostre iniziative: 
Bellezza, Cura, Creatività, 
Futuro e Partecipazione.

Una parte importante del nuovo cammino intrapreso è stata 
fin da subito la volontà di aprire un dialogo attivo e costante 
con la comunità di riferimento della Fondazione CRC, consa-
pevoli che la società del domani si costruisce insieme. Fonda-
zione è nasce con questo intento: una pubblicazione snella e 
dinamica, informale, sia nei contenuti sia nella forma, pensata 
per essere sfogliata, letta e approfondita anche a distanza, nel 
tempo e nello spazio. Non uno strumento di rendicontazione 
della nostra attività, ma un’agorà in cui dare spazio a pensieri 
e approfondimenti da parte di importanti opinion leader, e rac-
contare in modo innovativo una selezione di storie vissute che 
siano di stimolo per il nostro agire e d’interesse per chi vor-
rà sfogliare queste pagine. Una pubblicazione che vorremmo 
raggiungesse tutti e diventasse occasione per farci conoscere 
anche da chi finora non ha avuto modo di entrare in contatto 
con la Fondazione.

Alla pubblicazione cartacea annuale abbiamo voluto affiancare 
una pagina on-line consultabile su www.fondazionecrc.it, che 
aggiungerà costantemente testimonianze e racconti di progetti 
e iniziative sostenute dalla Fondazione CRC. Un dialogo am-
bizioso tra cartaceo e digitale per raccontare storie di noi e 
storie di altri, come recita la copertina, in prospettive diverse e 
complementari. 

In un’epoca complessa e sfaccettata, dove crisi e poten-
zialità si sfiorano fino a confondersi, Fondazione è prova a 
interpretare le dinamiche attuali e a mettere a disposizione 
di tutti una chiave di lettura che guarda al futuro. Alcuni 
punti fermi, molte domande e risposte, e una certezza: il 
progresso della nostra comunità non può prescindere da 
un patto generazionale autentico e concreto, che guardi 
ai giovani come il vero capitale del presente. Per questo 
motivo, i lettori troveranno in questo numero una particola-
re attenzione al tema delle giovani generazioni, indagato in 
tanti pezzi da prospettive differenti: un fil rouge che caratte-
rizza non solo il contenuto di questo magazine, ma l’azione 
complessiva della nostra Istituzione. 

Una prospettiva che potrà essere nutrita nei prossimi mesi 
anche con occasioni di collaborazione con l’Advisory Board 
La Generazione delle idee, il progetto che abbiamo attiva-
to per dare spazio e protagonismo a 20 giovani tra i 18 e i 
25 anni, in modo che possano portare il loro punto di vista 
all’interno della Fondazione CRC, coinvolgendoli attivamen-
te in percorsi di scambio, ascolto e confronto, in parallelo 
alla realizzazione di alcune iniziative. 

Perché i frutti di domani dipendono dalla semina di oggi.

A tutti voi, buona lettura. 

MAURO GOLA
Presidente Fondazione CRC
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PER TUTTI.

CREARE BELLEZZA 
PER GENERARE 
SPERANZA, 
CONSAPEVOLEZZA, 
COMUNITÀ, FUTURI

di Emilio
Casalini

tempo di lettura 
4 minuti

C’è un filo sottile, quasi invisibile, che 
negli ultimi anni ha ricominciato a legare 
le persone ai luoghi: un filo fatto di cura, 
di desiderio, di presenza. Lo chiamavamo 
“bellezza”, come fosse un concetto astrat-
to, un lusso accessibile solo quando tutto 
il resto era già sistemato. Oggi, invece, la 
bellezza è tornata a essere ciò che è sem-
pre stata nelle comunità più vive: un bene 
necessario. Un motore. Uno strumento. 
 

Il programma RAI “GenerAzione Bellezza” che ho 
l’onore di condurre, dimostra quanto tutto questo sia 
reale, fattibile e verificabile in ogni angolo d’Italia. 
Perché la bellezza non è un vezzo estetico. È una po-
stura. È il modo in cui scegliamo di stare al mondo. 
Lo si comprende guardando le comunità che hanno 
deciso di rigenerarsi partendo proprio da un muro 
scrostato da sistemare, magari partendo da soli ma 
poi trovando chi ti segue, perché capisce quanto sia 
ampia la differenza tra prima e dopo. Da un teatro 
storico riaperto dopo decenni di silenzio, da un giar-
dino pubblico che improvvisamente diventa un luogo 
di incontri. La bellezza, quando accade davvero, atti-
ra le persone, le unisce, le mette in movimento.

Per anni l’abbiamo trattata come qualcosa di fragile, 
da contemplare a distanza, da proteggere dentro cor-
nici o musei. Oggi scopriamo che la bellezza funzio-
na davvero solo quando la tocchi, quando la abiti, 
quando la fai tua. Le comunità che hanno scelto di 
investirci tempo, fatica, energie lo sanno bene: non è 
solo un valore culturale, è una competenza. Una tec-
nologia emotiva e sociale. 

EMILIO CASALINI
Giornalista, scrittore, 
conduttore televisivo e 
radiofonico. Autore di 
diversi reportage dall’Italia 
e dal mondo e già 
collaboratore di Report 
e del Corriere della Sera, 
dal 2020 conduce 
su Rai 3 il programma 
Generazione Bellezza.

la bellezza come progetto ci ricorda che la realtà 
può essere trasformata. Che ciò che è malato può 
essere curato. Quello che è sterile può tornare fertile. 
Che le nostre vite possono cambiare. E che, quando 
una comunità sceglie di farlo insieme, il futuro smette 
di fare paura e torna a essere una possibilità. Per tutti.

È proprio qui che la bellezza diventa un “ponte”: fra ciò 
che siamo e ciò che sogniamo e possiamo essere. Fra 
l’inerzia e l’azione. Le storie che arrivano da territori 
feriti ci raccontano tutte la stessa cosa: la bellezza, 
quando diventa condivisa, smette di essere un orna-
mento e diventa una spinta. Una leva per crescere sin-
golarmente e collettivamente che ci porta a collabora-
re, ad allargare lo sguardo.

Perché dove si è creato spazio alla bellezza, le persone 
hanno trovato spazi adeguati anche ai propri sogni. E 
viceversa, dove alcune persone hanno iniziato a segui-
re il proprio sogno intimo si è creato lo spazio perché 
le cose potessero cambiare. Processi fragili all’inizio, 
come una gravidanza, che però quando attecchiscono 
crescono incorporando anche quella selva di invidie e 
frustrazioni che blocca la crescita di tanti territori pri-
gionieri di un campanilismo di mezza tacca.  

In questi anni ho incontrato decine di esempi che di-
mostrano una cosa semplicissima: SI PUÒ FARE. Nei 
vicoli del Rione Sanità di Napoli o del quartiere Dani-
sinni di Palermo, lì dove era finita anche la speranza, 
tutto è cambiato; tra le case abbandonate di borghi 
belli e sperduti come Aielli o S. Angelo, che rinascono 
colorandosi di murales e di visitatori che riportano la 
vita e il lavoro; nelle periferie imbruttite delle grandi 
città come Catania dove anche i cavalcavia si riem-
piono di volti e opere d’arte; tra le valli piemontesi, in 
paesi come Ostana e Melle, da cui si voleva andare via 
e dove la bellezza dei restauri delle case e un’impren-
ditorialità creativa ha permesso ai giovani di tornare 
e riportare la vita. O infine lungo la Via degli Dei o il 
Cammino dei Ribelli, dove la bellezza di spazi inconta-
minati diventa motore generativo di economia sana.

Un progetto di bellezza crea vita e sviluppo, benessere 
e lavoro, consapevolezza e speranza. Non è decora-
zione ma cambiamento. Serve a fare comunità. Serve 
a renderci migliori, non in senso morale, ma in senso 
umano: più attenti, più consapevoli, più capaci di imma-
ginare. E forse è proprio questo il miracolo che avviene:  
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Il processo di 
rigenerazione 
urbana 

tra bellezza, 
architettura 
e giustizia spaziale

tempo di lettura 
4 minuti

Mattia, 
Giulia
e Luigi
GRRIZ Studio

GRRIZ è uno studio 
d’architettura, arte e design. 
Nato nel 2016, con sedi 
in Francia e Italia, GRRIZ 
esplora l’architettura come 
strumento di rigenerazione 
e progettazione di spazi 
che connettano persone, 
natura e memoria.

Ripensare la relazione tra i luoghi e le persone, restituire allo 
spazio una forma fisica ma soprattutto un significato collettivo, 
concepire ogni azione progettuale come un atto di ascolto e 
una conversazione continua con il territorio e con i suoi abi-
tanti. Dovrebbero essere questi, a nostro giudizio, gli assunti 
di partenza più credibili di qualunque processo di rigenerazio-
ne territoriale, intesa come pratica culturale che incide sulla 
convivenza e sull'immaginazione del futuro, intrecciando 
dimensioni sociali, ecologiche ed estetiche. Rigenerare, al-
lora, come riattivazione di nuove energie collettive, ma anche 
come momento in cui lo spazio si fa linguaggio e la comunità si 
riconosce nel proprio paesaggio, riscoprendo l’identità e l’ap-
partenenza. Ed è proprio in questo scenario che l’architettura 
è chiamata a riscoprire la sua rilevanza 
pubblica, intervenendo nei margini e nei 
vuoti per trasformare la fragilità in signi-
ficato e opportunità. L’architettura, dun-
que, diventa uno strumento sociale e un 
dispositivo pedagogico capace di gene-
rare comunità prima ancora che edifici. 
Ma l’architettura e la rigenerazione non 
possono prescindere dal concetto di 
bellezza, da sempre dibattuto e dalla de-
finizione spesso sfuggente, che per noi, 
in realtà, assume un significato ben pre-
ciso: nessun lusso e nessun valore de-
corativo, ma una forma di responsabi-
lità collettiva e una questione pubblica 
da perseguire nel quotidiano. 

PARLARE DI RIGENERAZIONE, 
ALLORA, SIGNIFICA DECOSTRUIRE 
LA NOZIONE STESSA DI BELLEZZA 
E LIBERARLA DAL DOMINIO 
DELL'ESTETICA SUPERFICIALE. 
LONTANA DAL MERO ESTETISMO, 
LA BELLEZZA SI TRASFORMA 
IN UN CAMPO COMPLESSO 
DOVE SI AMALGAMANO ASPETTI 
MATERIALI E IMMATERIALI
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Parlare di rigenerazione, allora, significa decostruire la no-
zione stessa di bellezza e liberarla dal dominio dell'estetica 
superficiale. Lontana dal mero estetismo, la bellezza si tra-
sforma in un campo complesso dove si amalgamano aspetti 
materiali (forma, materia, tecnica, risorse) e immateriali (re-
lazioni, memoria, appartenenza, fiducia). Non è un fine da 
perseguire, ma un effetto collaterale virtuoso di processi 
fondati sulla cura, sull'ascolto e sulla responsabilità.
 
Ogni progetto deve interrogarsi sui beneficiari e sulle 
conseguenze, configurandosi come un atto democratico 
e, in senso profondo, come una forma di giusti-
zia spaziale. In quest'ottica, quindi, rigenerare 
non significa riparare, ma riattivare energie 
latenti operando, ad esempio, con l'esisten-
te, privilegiando il riuso, la manutenzione e la 
sostenibilità. Un’azione corale che rende l’inte-
ro cantiere uno spazio pedagogico e civico, un 
luogo dove la partecipazione diventa generativa. 
Ogni cantiere condiviso deve diventare un labo-
ratorio di cittadinanza, ma anche un esercizio 
collettivo in cui l'architetto smette di imporre so-
luzioni e impara a formulare la domanda giusta 
per quel contesto. La costruzione, allora, come 
atto educativo, come gesto di restituzione, come 
esperienza che si sedimenta nel territorio e che 
lascia tracce durevoli nella memoria. 

In questo solco si innestano alcuni dispositivi 
in-situ a cui abbiamo avuto modo di lavorare ne-
gli ultimi anni (microarchitetture, installazioni e 
spazi temporanei concepiti non come soluzioni definitive, 
ma come inneschi capaci di attivare intelligenze collettive e 
nuove narrazioni) e si inseriscono parimenti le scelte tecni-
co-etiche compiute tra cui l’uso di materiali locali e il ricorso 
ad assemblaggi a secco, alla leggerezza e soprattutto alla 
reversibilità, interpretabile come l'anti-monumento, ovvero 
come un gesto che permette la sperimentazione a basso ri-
schio senza ipotecare il futuro del suolo e offrendo la possibili-
tà di evoluzione, adattamento e rimozione.

Dall’Archibûse a Garessio (CN) al progetto Meta a Villeu-
rbanne (Francia), dalle 3 Torri di Castelbianco (SV) a Tet-
to al Biranco di Ormea (CN) fino al progetto Ricostruire 
il Castello di Lisio (CN). Piccoli esempi di iniziative pun-
tuali e tangibili che allenano alla collaborazione, abituano al 
cambiamento e costruiscono fiducia tra cittadini e istituzioni. 
Ecco, allora, che l’architettura può rendere visibile una bellez-
za latente (nascosta nei luoghi e nelle relazioni) e soprattutto 
condivisa, capace di creare coesione, fiducia e memoria. La 
bellezza non come risultato statico, in definitiva, ma come 
linguaggio condiviso per esprimere valori comuni, raccon-

tare appartenenze e immaginare insieme il futuro. È una 
promessa di collaborazione e di crescita che si rinnova 
passo dopo passo attraverso la pratica, la ricerca e l’e-
sperienza diretta del fare architettura.

60%

40%

LA RIGENERAZIONE IN ITALIA

RIDURRE L'IMPATTO AMBIENTALE ATTRAVERSO IL RIUSO

E A LIVELLO SOCIALE?

80%

1€

3/4€

dei comuni italiani ha almeno 
un’area dismessa o sottoutilizzata 
(ANCI 2023)

investito in progetti 
di rigenerazione culturale 

GENERA

di valore sociale 
(Fondazione Fitzcarraldo, 2021)

dei progetti di rigenerazione 
nasce da partenariati 
pubblico–privato–civico 
(Fondazione Symbola 2022)

60/70%

percentuale di emissioni di CO2 
in Europa derivanti dal settore edilizio 
(Commissione Europea, 2023)

di questo 40%, 
l’uso di materiali locali 
o di recupero potrebbe 
ridurre l'impronta 
carbonica del

30%
Inoltre, rispetto alla 
demolizione-ricostruzione, 
il riuso temporaneo di spazi 
riduce i costi ambientali del

(ARUP Circular Economy Report 2022)
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BELLEZZA È 
COMUNITÀ.

LA FUNZIONE 
PUBBLICA 
DELL’OPERA 
D’ARTE 
E IL RUOLO 
DEGLI ARTISTI

L'intervista di 
Rachele Gatto 
a Petrit Halilaj 
e Marta Papini.

Fo
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tempo di lettura 
8 minuti
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L’arte pubblica viene spesso 
associata alla grande famiglia dell’arte 
contemporanea, la cui definizione 
è ancora oggi popolarmente nebulosa 
e semisconosciuta. Cosa si intende, 
dunque, per arte pubblica?  

H. Lavorare nello spazio pubblico significa per me attivare i luo-
ghi in modi nuovi, aprire una riflessione su come si abita lo spa-
zio e su cosa significhi condividerlo.
Quando il lavoro nasce dal dialogo con le persone che abita-
no quello spazio, l'opera diventa un atto condiviso, un intrec-
cio di voci e memorie. Il coinvolgimento della comunità non è 
un semplice processo partecipativo, ma qualcosa di organico, 
come se l’opera crescesse da sé, nutrita dalle relazioni che la 
attraversano. Quando emerge da un confronto autentico e da 
una partecipazione attiva, il risultato non è solo un oggetto o 
un’installazione, ma un’azione che favorisce la coesione sociale 
in modo più profondo e duraturo.

P. L’arte pubblica oggi non è definita solo dalla sua collocazione 
fisica, ma dalla capacità di generare relazioni e di attivare pro-
cessi piuttosto che offrire al pubblico oggetti finiti e chiusi, che 
non lasciano spazio all’interpretazione. Se contasse solo il dove 
potremmo accontentarci dell’arte pubblica che già abbonda nel-
le nostre piazze, quella dei monumenti ideati per celebrare e 
ostentare il potere costituito, o i grandi protagonisti della Storia. 
A partire dagli anni Novanta invece, l'arte nello spazio pubblico 
si afferma in Italia superando le logiche celebrative e di arredo 
urbano, creando presenze che cambiano chi le guarda. La que-
stione centrale dal mio punto di vista non è il dove, ma il come: 
come quell'opera entra in relazione con chi abita quel luogo, con 
la sua storia e con le sue contraddizioni.

Come definisce il ruolo dell’arte 
in contesti pubblici? Quali responsabilità 
ha verso il pubblico?  

H. L’arte ha la libertà e la possibilità di proporre nuove visioni, 
di immaginare futuri possibili. In questo senso, può diventare 
un elemento mobilitante, perché non si limita a rappresentare 
la realtà, ma la interroga e la trasforma, generando un senso 
di potenziale collettivo. Credo sia fondamentale mettere in di-
scussione l’idea stessa di centralità e dare spazio e importanza 
a narrazioni che si sviluppano ai margini, per restituire dignità a 
ciò che è stato ignorato o emarginato.

P. L’arte nello spazio pubblico ha l’opportunità di portare alle 
estreme conseguenze quello che l’arte contemporanea può fare: 
non si limita a occupare uno spazio, ma ha la forza di trasformarlo 
in un campo di possibilità, un terreno fertile in cui fare crescere un 
pensiero. Non è mai solo una questione estetica e poetica, né so-
lamente sociale o politica. Significa prendere una posizione, ma 
al contempo saper accogliere e immaginare. Questa possibilità è 
la dimensione più affascinante dell’arte pubblica.

Petrit Halilaj è nato nel 1986 a Ko-
stërrc, in Kosovo. Vive e lavora tra Ger-
mania, Kosovo e Italia. Ha vinto il Nasher 
Prize for Sculpture 2027 e ha tenuto mo-
stre personali in alcuni dei principali mu-
sei di arte contemporanea al mondo, tra 
cui l’Hamburger Bahnhof Museum for Contemporary Art, 
Berlino, l’Institut Giacometti, Parigi, il Metropolitan Museum 
of Art di New York, la Fondazione Merz di Torino e l’Hammer 
Museum di Los Angeles. Halilaj ha studiato all’Accademia 
di Belle Arti di Brera a Milano.  Dal 2019 al 2025 è stato 
professore presso l’École Nationale Supérieure des Beaux 
Arts de Paris, in Francia, insieme al suo partner e frequente 
collaboratore artistico, Álvaro Urbano. 

Marta Papini, nata a Reggio Emilia nel 1985, è una cu-
ratrice indipendente. È la curatrice di Radis, progetto qua-
driennale di arte pubblica ideato e promosso dalla Fonda-
zione per l’Arte CRT in collaborazione con la Fondazione 
CRC. Nel 2026 ha curato la sezione Fotografia e dintorni ad 
Arte Fiera Bologna e sarà la curatrice, con Maurizio Catte-
lan, della mostra dedicata a Fabio Mauri presso il MAXXI 
L’Aquila. È stata l’organizzatrice artistica de Il latte dei so-
gni, 59esima edizione della Biennale di Venezia. Ha curato 
e organizzato diverse mostre e come curatrice ha ricoper-
to il ruolo di docente ospite presso varie istituzioni italiane, 
tra le quali: Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Torino; 
Fondazione per l’Arte CRT, Torino; School for Curatorial 
Studies, Venezia. È vincitrice del Premio Curatore della se-
conda edizione del Flash Art Italia Award 2026. 
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P. Abetare (un giorno a scuola) fa parte di Radis, il progetto di 
arte nello spazio pubblico ideato e promosso dalla Fondazione 
Arte CRT in collaborazione con la Fondazione CRC, di cui sono 
la curatrice. Radis si dedica a promuovere interventi di arte pub-
blica in piccoli centri del Piemonte, intervenendo sul territorio 
piemontese attraverso un percorso di coinvolgimento di abitanti, 
enti locali e associazioni. Le opere nascono da un dialogo pro-
fondo con il territorio. Il progetto non è inteso come un formato 
rigido, ma gioca tutto sulla costruzione di una relazione, sia con 
l'artista sia con il contesto, agendo come una coreografia che 
suggerisce un percorso, ma lascia spazio all'interpretazione in-
dividuale. L'opera di Petrit Halilaj a Dogliani è emblematica in 
questo senso: non è un monumento statico, ma un luogo 
di memoria condivisa che cresce con chi lo frequenta, che 
cambia con le stagioni, con le storie che vi si depositano. 

Da dove nasce e come si colloca l’opera 
Abetare (un giorno a scuola) in tutto questo?   

H. Abetare, che in albanese significa abecedario, prende il nome 
dal libro illustrato con cui ho imparato a leggere e scrivere. Era un 
testo strutturato in modo che ogni lettera dell’alfabeto avesse una 
lezione connessa con disegni e testi. 
Nel 2010, sono tornato a Runik, il villaggio in Kosovo dove a cin-
que anni mi sono trasferito con la famiglia: ho notato che la mia 
vecchia scuola elementare, un luogo sopravvissuto alla guerra, 
stava per essere demolita. Quando iniziai a filmare i banchi acca-
tastati all’esterno, un gruppo di bambini mi chiamò per mostrar-
mi da vicino cosa c’era sopra: disegni, graffiti, incisioni, stratificati 
nel tempo. Erano segni lasciati da generazioni di studenti che 
avevano vissuto il crollo della Jugoslavia, la guerra, la ricostruzio-
ne. Così è nata la serie. Una raccolta di disegni trovati sui banchi, 
tra cui case, animali, cuori, riferimenti alla guerra e alla pop cultu-
re, che poi ho combinato tra loro e trasformato in sculture monu-
mentali in acciaio o bronzo. Questi fram-
menti dell’immaginario infantile, ingranditi 
e tradotti in tre dimensioni sono qualcosa 
di universale. Sono il modo in cui i bam-
bini, in ogni epoca, trasformano ciò che li 
circonda in qualcosa di personale e magi-
co. Negli anni, il progetto si è ampliato: ho 
cercato disegni in scuole abbandonate in 
tutti i Balcani – Albania, Bosnia, Croazia, 
Montenegro, Macedonia del Nord, Serbia, 
Slovenia – e ora anche a Dogliani, in Ita-
lia. Ogni nuovo luogo aggiunge uno stra-
to alla mappa intima che sto costruendo, 
una geografia emotiva che si sovrappone 
a quella ufficiale.

“La bellezza salverà il mondo” 
recita una celebre e abusata citazione 
di Fëdor Dostoevskij. Per concludere: 
cos’è per lei la bellezza e, soprattutto, 
può davvero essere collettiva? 

H. L'arte e la bellezza sono anche una forma di sopravviven-
za e di gioco. Mi permettono di esplorare e immaginare altre 
possibilità. Ancora oggi, il mio lavoro è un modo per tornare a 
Runik, alle mie origini, alle prime domande essenziali. E, soprat-
tutto, è un modo per interrogare la storia che continua a ripetersi. 
Attraverso l’arte cerco di trasformare traumi, paure e memorie 
in qualcosa che apre, che libera, che vola. Vorrei che il futuro 
somigliasse meno alla violenza del passato e più a un paesag-
gio dove possiamo respirare, desiderare, inventare altre forme 
di vita insieme. Attraverso l'arte, ho sviluppato un senso di casa 
più ampio. Trovo casa non solo a Runik, ma anche in molti altri 
luoghi. Questo senso di appartenenza espansa mi permette di 
connettermi al mondo.

P. L’arte contemporanea ha abbandonato da tempo il concet-
to canonico di bellezza: la sfida si è spostata dall'esplorare la 
bellezza come categoria astratta o canone estetico all’attivare 
la sua capacità di diventare uno strumento di trasformazione. 
La bellezza di cui si parla non è un ornamento o un’armonia 
perfetta, ma una forza attiva: qualcosa che può guarire, unire, 
aprire nuove possibilità di senso. È vero che l’incontro con l’arte 
inizia spesso come un’esperienza intima e personale: quando 
l’arte pubblica funziona, quella fruizione intima diventa per forza 
di cose condivisa, e si trasforma in una sensibilità comune. Non 
cancella la dimensione personale, ma la amplifica, mettendola 
in dialogo con altre storie e altri sguardi.

Abetare (un giorno a scuola) quindi 
è una fiera celebrazione dell’immaginario 
infantile, che connette territori diversi 
e lontani, uniti dallo stupore dello sguardo 
dei bambini. In che modo l’opera riesce 
a creare tali connessioni, ad elaborare 
traumi storici e ricostruire quel senso 
di comunità proprio dell’arte pubblica?

H. I disegni dei bambini sono, per me, una porta verso la liber-
tà. L'universo infantile è stratificato e infinitamente complesso. 
Tragedia, speranza, fantasia e realtà coesistono in simultaneità 
disordinata. Questi disegni racchiudono verità che spesso gli 
adulti non riescono a esprimere. I bambini hanno una straordi-
naria capacità di assorbire e processare situazioni difficili con 
gioco e leggerezza, manifestando grande resilienza. 

P. L'opera dimostra come i segni privati possono diventare un 
simbolo di un'infanzia universale e un ponte che connette co-
munità diverse. Con Abetare (un giorno a scuola), i disegni incisi 
sui banchi, tracce private e quasi invisibili, diventano, attraverso 
l'opera, un monumento collettivo, simbolo di un'infanzia univer-
sale. L’opera non impone un significato, ma crea uno spazio in 
cui ognuno può proiettare la propria memoria o desiderio. 

Come vede il suo lavoro in un momento 
storico così complesso, in cui l’arte 
è sempre più chiamata ad avere parola 
in ciò che le accade intorno? 
Quali sono le prospettive future? 

H. Nei miei lavori cerco spesso di decentrare la narrazione, 
includendo voci periferiche e spazi nascosti. Forse è questo il 
modo più onesto di pensare all’arte pubblica oggi: non come un 
centro, ma come un campo aperto di possibilità, capace di ac-
cogliere anche il cambiamento e di evolversi nel tempo. Quando 
chi osserva o abita l’opera si sente trasportato in un altro regno, 
si crea una dimensione intima e condivisa allo stesso tempo. 
Credo che la monumentalità non sia definita né dalla scala né 
dal materiale dell'opera, ma dal modo in cui le persone se ne 
appropriano e la vivono. È questa capacità di trasformazione 
che rende un'opera un "monumento".  

P. Per quanto riguarda l'Italia, l’arte pubblica spesso dipende 
da iniziative isolate o finanziamenti discontinui, in assenza di po-
litiche nazionali coordinate. Inoltre, la possibilità di lavorare su 
temporalità lunghe è qualcosa che qui manca rispetto all’estero.  
Il futuro dell’arte pubblica dipende dal riconoscere che lo spazio 
pubblico non è uno sfondo neutro da abbellire, ma un campo 
relazionale orientato verso forme sempre più partecipative e at-
tente alle questioni sociali ed ecologiche. Ritengo necessario 
affrontare senza compromessi la questione dello spazio pubbli-
co sempre più asettico e sorvegliato: non limitarsi a decorarlo, 
ma sabotare la sua neutralità, introducendo attriti, domande e 
possibilità impreviste. Mi immagino un futuro dove l'arte pubbli-
ca resista alla spettacolarizzazione e sia più relazionale, meno 
monumentale e iconica e più processuale. 

LAVORARE 
NELLO SPAZIO 
PUBBLICO 
SIGNIFICA PER 
ME ATTIVARE 
I LUOGHI IN 
MODI NUOVI
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Scoprire 
il talento, 
valorizzare 
la squadra

Mai nessuno come lui. 
Ferdinando De Giorgi 
è l’uomo dei Mondiali 
di volley: ne ha vinti tre 
da giocatore - tra il 1990 
e il 1998 - come palleggiatore 
di quella Generazione 
di fenomeni rimasta nella 
storia, e due consecutivi da 

allenatore, l’ultimo a settembre 
2025. Intanto è stato protagonista 
di una carriera ricca e preziosa 
che porta anche il nome di Cuneo. 
In città, in massima serie, è stato 
giocatore dal 1994 al 1997, poi è 
tornato nel 2000 rivestendo anche 
il ruolo doppio di giocatore e 
allenatore, iniziando una carriera 
in panchina che l’ha portato fino 
alla guida della Nazionale azzurra 
di volley maschile. Lo scorso 
28 settembre, nelle Filippine, 
ha accompagnato al trionfo 
iridato gli azzurri, battendo la 
Bulgaria in finale e conquistando 
così il secondo titolo mondiale 
consecutivo, incollando alla 
televisione milioni di tifosi.

Ilaria Blangetti, 
giornalista de 
"La Stampa", 
in dialogo con 
Ferdinando 
"Fefé" De Giorgi, 
allenatore 
della nazionale 
italiana maschile 
di pallavolo, 
campione del 
mondo in carica.

tempo di lettura 
4 minuti
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Talento, educazione, dedizione al lavoro sono concetti che 
esprime al meglio e che vengono espressi anche nel suo li-
bro «Egoisti di squadra» (Mondadori), dove il commissario tec-
nico campione del mondo racconta come esaltare il gruppo, 
senza sacrificare il talento. Un gioco di equilibri che Fefè è 
riuscito ad armonizzare al meglio conquistando il pubblico.  

De Giorgi, l’hanno già soprannominato l’uomo dei record. 

«Mi fa piacere ovviamente, ma non mi sento “strano”.  
I Mondiali sono diventati cinque nel corso di una lunga 
carriera. Quando mi chiedono come ho fatto, io rispondo 
sempre: “Uno alla volta”. È una battuta ma solo fino a un 
certo punto, sono le opportunità e le situazioni che si sono 
create durante la carriera ad averli resi possibili. È impor-
tante farsi trovare pronti, ho cercato di sfruttare al meglio 
i momenti, certo vincere non è facile. Sono orgoglioso».

Cosa c’è dietro un percorso vincente?

«Tante cose, ogni successo nasce da altre situazioni che 
magari non hanno rappresentato dei momenti positivi. Tra 
un Mondiale e l’altro ci sono avvenimenti diversi, anche 
sconfitte, situazioni difficili, e da lì si prende la forza di rea-
gire e cambiare le cose. Devo dire che con questo gruppo 
abbiamo avuto un percorso d’eccellenza giocando sempre 
per le medaglie ma, ad esempio, quest’anno in VNL abbiamo 
perso contro la Polonia in finale (poi superata in semifinale 
al Mondiale, ndr) e non ci è piaciuto neanche il come è suc-
cesso. Quello però è diventato uno stimolo più forte, crean-
doci un’altra opportunità e sfruttandola al meglio».

«Il gruppo che alleno, e che ha vinto questi ultimi due Mondia-
li, ha conquistato quella che definisco la medaglia più diffici-
le e complicata: quella del trasmettere emozioni – racconta -.  
Le persone li guardano con piacere, questa è la cosa più 
bella. Non rimangono solo le vittorie, questo gruppo di ra-
gazzi ha una sua sostanza, indipendentemente dai risultati». 

Non a caso nel suo libro De Giorgi parla tanto di valori, e di come 
sia necessario allenarli. «Come? Mettendoli in pratica! Solo 
sperimentandoli giorno per giorno, infatti - si legge in un pas-
saggio -, è possibile scoprire che il valore dei valori è quello 
di forgiare la propria “forza d’animo”, quel sentimento vitale 
che ti permette di affrontare a viso aperto ogni difficoltà e 
di confrontarti, senza paura e con un certo gusto, con ogni 
limite e avversità. Da allenatore posso affermare che è fon-
damentale affinare questa capacità, poiché, solo attraverso 
la costante applicazione di quest’ultima, la potenzialità ine-
spressa – specie dei giovani – può trovare uno spiraglio di 
luce e realizzarsi pienamente».

Come si fa a non far prevalere i singoli sul gruppo?

«In generale nei gruppi di lavoro serve armonizzare l’in-
teresse di tutti. I componenti del gruppo devono essere 
portati a mettere il loro talento a disposizione della squa-
dra, senza mortificarlo. E non è scontato. Ma creare un 
ambiente stimolante, coinvolgendo e responsabilizzando, 
con obiettivi possibili, può servire a trovare l’equilibrio. È 
necessario, prima di tutto, conoscere le persone, dedicare 
tempo ai singoli, essere attenti anche ad aspettative e bi-
sogni di ognuno per portarli dentro un obiettivo comune».

Settembre si era aperto con la vittoria mondiale 
della Nazionale femminile di volley di Julio Velasco. 
Uno stimolo o una forma di pressione?

«Siamo i primi tifosi l’uno dell’altro. Le ragazze sono sta-
te un grande stimolo. Vederle giocare così, soprattutto in 
finale e semifinale, è stata una fonte di ispirazione, anche 
per l’atteggiamento messo in campo. Il volley ha vissuto un 
momento speciale e storico, vincere un Mondiale femmini-
le e uno maschile nello stesso anno è qualcosa di unico».

Cosa direbbe ad un giovane che vuole trasformare 
la sua passione in lavoro?

«Bisogna impegnarsi, certo, coltivando la passione e la-
vorando bene con gli altri. Il nostro compito è ispirare un 
giovane a fare sport, a divertirsi con la propria passione, 
portandolo a dare il massimo. I ragazzi devono essere 
consapevoli, però, che non serve essere perfetti per rag-
giungere un risultato».
C’è molto altro. Parola di Fefè De Giorgi.
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Ibridi, 
inclusivi, 
incompleti. 
Luoghi come 
incubatori 
di talenti

tempo di lettura 
6 minuti

Anna Granata
è professoressa di Pedagogia presso il 
Dipartimento di Scienze umane per la formazione 
“Riccardo Massa” dell’Università di Milano-Bicocca. 
Il suo ultimo libro è “Pedagogia delle diversità. 
Coltivare la democrazia in classe” (Carocci, 2026).

Una società divisa 
in scatole e specializzazioni 

C’è un tempo in cui, alle soglie del Novecento, la nostra vita 
urbana è stata ordinata per scatole e scomparti. L’istruzione 
è stata affidata alle scuole, l’arte ai musei, la cultura alle 
biblioteche, la natura ai parchi, la salute agli ospedali, lo 
sport alle palestre, il sacro alle chiese. Anche oggi i luo-
ghi della città sono suddivisi in base a specializzazioni e 
competenze: posti diversi per persone diverse, posti 
distinti per funzioni distinte. 

Ai bambini in età prescolare è consentito muoversi en-
tro spazi loro dedicati: il nido e la scuola dell’infanzia, il 
parco giochi e la ludoteca. Ragazzi e adolescenti hanno 
spazi ancor più circoscritti: il campo da calcio o da basket, 
il centro aggregativo o l’oratorio. Agli anziani, quando non 
sono ricoverati in case di cura, è concesso frequentare luoghi 
ricreativi loro dedicati. Anche gli immigrati da poco arrivati in 
città trovano subito le loro “scatole”: la scuola di italiano, la 
questura per il rinnovo dei documenti, luoghi etnici o religiosi 
come la moschea o la Chiesa ortodossa. 

Questa logica è ancor più radicale in relazione ad ambienti 
come il carcere, che assume un ruolo contenitivo più che riabi-
litativo. Chi vi opera sa come uno dei passaggi più duri e difficili 
sia proprio quello del fine pena e del rientro nella società, con 
cui spesso si è perso ogni contatto e famigliarità. 

La mia riflessione nasce da due domande: “scatole” e spe-
cializzazioni favoriscono la nostra salute pubblica o di fatto 
la rendono più fragile? Luoghi e spazi dedicati a bambini e 
ragazzi, promuovono la fioritura dei loro talenti o riprodu-
cono performance e aspettative definite dal mondo adulto?

SE AL BAMBINO TOGLIAMO 
LO SPAZIO PER GIOCARE SOTTO CASA 
E GLIELO RIDIAMO MAGARI CENTO VOLTE 
PIÙ RICCO E PIÙ GRANDE A UN CHILOMETRO 
DI DISTANZA, SECONDO LA LOGICA DELLA 
SEPARAZIONE E DELLA SPECIALIZZAZIONE, 
DI FATTO GLIELO ABBIAMO TOLTO E BASTA
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Aprire le scatole: esempi storici 
e contemporanei 

Franco Basaglia per primo, negli anni Sessanta, si è reso conto 
con lucidità che nei luoghi di cura della malattia mentale le per-
sone si ammalavano ancora di più. Il manicomio era un luogo 
di contagio originario che, nel tentativo di circoscrivere l’impat-
to della malattia mentale sulla società, di fatto la alimentava. 
Sembra una storia lontana ma oggi ha molto da raccontarci 
rispetto ai nuovi luoghi di confinamento come le case di cura 
per gli anziani, che nel periodo della pandemia si sono sve-
late come luoghi di solitudine e sofferenza inaudita piuttosto 
che di cura. Basaglia ci ha insegnato che è sempre possi-
bile aprire porte e finestre, portare fuori i più vulnerabili, 
riprendere i rapporti con le famiglie e coi luoghi quotidiani 
di vita di uomini e donne segnati dalla malattia. “La libertà 
è terapeutica”, è il primo nucleo di idee che ha portato a una 
riforma radicale dei luoghi della salute mentale nel nostro Pa-
ese (Basaglia, 1979).

Francesco Tonucci, in tempi più recenti, ha immaginato e pro-
gettato una città dove reintegrare la vita libera e autonoma di 
bambini e bambine, prima a Fano, la sua città, poi a Pesaro 
e in altri centri urbani d’Italia. La sua attività di pedagogista, 
illustratore e progettista ha preso le mosse da una riflessione 
amara e radicale sulla perdita di vita delle nostre città, divenute 
luoghi quasi esclusivamente commerciali dove bambini e bam-
bine sono poco graditi. “Se al bambino togliamo lo spazio 

per giocare sotto casa e glielo ridiamo magari cento volte 
più ricco e più grande a un chilometro di distanza, secondo 
la logica della separazione e della specializzazione, di fatto 
glielo abbiamo tolto e basta”, scrive nel suo libro-manifesto 
La città dei bambini. Un modo nuovo di pensare la città (Tonuc-
ci, 2015). Confinandoli nelle case o nelle scuole, la città toglie 
ai bambini opportunità fondamentali di crescita e alla società 
adulta un contatto quotidiano e diretto con l’infanzia.

Un terzo esempio contemporaneo viene dal carcere, luogo 
di eccellenza di separazione ed esclusione dal resto della 
società. Armando Punzo a Volterra, regista e attore, si è fatto 
internare da libero scegliendo di lavorare a tempo pieno per 
trasformare la casa di reclusione nel primo teatro stabile al 
mondo dove si fa creatività, bellezza, arte dentro un carcere. 
Quel luogo di reclusione è divenuto in venticinque anni un ibri-
do tra il teatro e il carcere, restituendo ai detenuti un contatto 
con la comunità e alla comunità saperi e creatività che arrivano 
dal carcere. Una circolarità che diventa rigenerativa per l’intera 
comunità cittadina. 

Queste storie visionarie di ieri e di oggi ci insegnano che ripen-
sare ed aprire le scatole della nostra vita sociale è possibile e 
che in gioco non c’è solo il carattere inclusivo delle nostre città 
ma anche la possibilità di scoprire e coltivare talenti inattesi.

BELLEZZA, ACCESSIBILITÀ 
E IBRIDAZIONE SONO 
CARATTERISTICHE 
ANCHE DEL RONDÒ 
DEI TALENTI DI CUNEO, 
CHE HA UNA FORMA BEN 
LONTANA DALLA SCATOLA 
E UN FLUSSO COSTANTE 

DI PERSONE E 
VISITATORI DI OGNI 
ETÀ E CONDIZIONE 
SOCIALE

Coltivare talenti inattesi 
nei luoghi ibridi

Ci sono luoghi che, sebbene nati con una propria vocazione 
e progettualità, hanno mantenuto un carattere ibrido e di in-
completezza. L’Institut du monde arabe di Parigi e la Biblioteca 
Salaborsa di Bologna sono due esempi architettonici noti, citati 
da Michela Murgia (2016) a proposito del diritto alla bellezza. 
Luoghi che sono andati oltre le loro funzioni originarie e 
dove si recano persone di ogni età e condizione “perché 
andarci è bello”: padri e madri con bambini piccoli che a Bo-
logna vanno a passeggio in biblioteca, senza lo scopo preciso 
di trovare un libro ma per il piacere di attraversare un luogo del 
bello e con nuovi stimoli; ragazzi e ragazze di svariate origini 
che trovano nella terrazza in cima all’Institut du monde arabe 
il luogo perfetto per una serata estiva tra amici, entrando in 
contatto con uno straordinario patrimonio interculturale che è 
parte integrante della società francese. 

Bellezza, accessibilità e ibridazione sono caratteristiche anche 
del Rondò dei Talenti di Cuneo, che ha una forma ben lonta-
na dalla scatola e un flusso costante di persone e visitatori di 
ogni età e condizione sociale. Pensando ai talenti delle nuove 
generazioni, colpisce come non sia un ambiente pensato “per 

“SCATOLE” E SPECIALIZZAZIONI FAVORISCONO LA NOSTRA SALUTE PUBBLICA O DI FATTO LA RENDONO PIÙ FRAGILE? LUOGHI E SPAZI DEDICATI AI BAMBINI E RAGAZZI, PROMUOVONO LA FIORITURA DEI LORO TALENTI O RIPRODUCONO PERFORMANCE E ASPETTATIVE DEL MONDO ADULTO?

i ragazzi” ma qui molti di loro si mescolano a persone di altre 
età e condizioni, confrontandosi o semplicemente osservando 
e immaginando scenari per il proprio presente e futuro. 

La forma ibrida di questi luoghi sembra essere il miglior in-
cubatore di talenti per le nuove generazioni. Senza l’aspet-
tativa di adulti che attendono da loro performance e risultati, è 
molto più probabile che tutti - inclusi i più vulnerabili - riescano 
a trovare spazi di espressione e sperimentazione. Senza una 
settorializzazione disciplinare, l’accesso ai saperi diventa più 
libero e creativo, meno soggetto a stereotipi ed auto-stereotipi 
rispetto a discipline nelle quali si crede di riuscire bene o meno 
bene, penso alle Stem per le ragazze o all’orientamento verso 
la cura per i ragazzi. Senza vincoli da calendario scolastico, 
anche chi ha perso il passo e rischia di lasciare la scuola trova 
un luogo dove recuperare autostima e immaginazione, busso-
le fondamentali per non perdersi in tutte le fasi della crescita. 

È in questi luoghi dalle forme ibride, accessibili, incomplete 
che possono nascere e rinascere i talenti di tutti a beneficio 
dell’intera comunità. 
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NOTIZIE 
DA UN 
TALENTO 
DI RIENTRO

tempo di lettura 
6 minuti

Ho lavorato all'estero 
per 11 anni...

Prima in Spagna e poi a Boston. Sono rientrata in Italia nel 2020 dove 
ho continuato con la mia attività di ricerca 

e ho iniziato a insegnare all’università.

Chiara Ambrogio rappresenta uno di quei 
talenti che, dopo una brillante carriera 
all’estero, a un certo punto della loro 
vita decidono di tornare in Italia e applicare qui 
le competenze apprese altrove. Classe 1980, 
si è laureata in Biotecnologie Mediche presso 
l’Università di Torino, conseguendo poi il Dottorato 
in Immunologia e Biologia Cellulare. Unitasi 
dapprima al laboratorio di Mariano Barbacid presso 
il Molecular Oncology Program del CNIO di Madrid, 
quindi al Dipartimento di Medical Oncology presso 
il Dana Farber Cancer Institute (DFCI) di Boston, 
ha terminato la sua formazione transnazionale 
nel laboratorio di Pasi Janne come Senior Scientist 
(2016-2019). Nel 2020 è infine tornata in Italia 
per occuparsi di ricerca in campo oncologico 
presso il laboratorio della facoltà di Biotecnologie 
dell’Università di Torino e di insegnamento presso 
il medesimo Ateneo.

L'intervista 
di Valentina 
Sandrone, 
giornalista 
di Prokalos, 
a Chiara 
Ambrogio, 
vincitrice 
del "Armenise-
Harvard Career 
Development 
Award" nel 2018.

DOTTORESSA AMBROGIO, 

COME SI È AVVIATA AL MONDO 

DELLA RICERCA E QUALI SONO 

STATI I SUOI PRIMI STEP FUORI 

DALL’ITALIA? 

Inizierei con l’illustrare ciò di cui mi occupo, e 
cioè ricerca in ambito medico, in particola-

re nel campo delle patologie oncologiche. 
Ho vissuto e lavorato all’estero per più di 
11 anni, prima in Spagna e poi a Boston, e 

sono rientrata in Italia nel 2020, dove ho 
continuato con la mia attività di ricerca e 

ho iniziato a insegnare all’Università.
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COM’È STATA LA SUA 

ESPERIENZA ALL’ESTERO?

Non sempre si va all’estero per necessità, anzi, io 
odio sentir parlare di “cervelli in fuga”, la maggior 
parte dei ragazzi va all’estero perché è curiosa; 
preferisco quindi parlare di cervelli in movimento. 
Io volevo approfondire alcuni temi scientifici di 
mio interesse e sono andata nei centri dove que-
sti venivano trattati a livello di eccellenza globa-
le. Ci tengo a dire che i ragazzi italiani partono 
dalle loro università con un livello di preparazione 
molto alto, anche se purtroppo anche questo sta 
cambiando e io insegnando proprio all’Università 
vedo uno spaccato di mondo dell’insegnamen-
to non molto confortante perché il livello si sta 
abbassando vorticosamente. Io sono partita 20 
anni fa e, come i miei compagni dell’epoca, ho 
ancora potuto beneficiare di una preparazione 
competitiva a livello internazionale. Mi auguro 
che il livello non si abbassi ulteriormente in futu-
ro perché perderemmo un importante vantag-
gio sul piano sovranazionale. Poi io sono sempre 
stata una persona molto proattiva, desiderosa di 
mettersi in gioco, sono andata a cercare ciò che 
mi interessava. Usando una metafora, è come un 
calciatore che viene chiamato dalla sua squadra 
straniera preferita e mette in campo tutta l’ener-
gia e la passione possibili. Per me, almeno, è stato 
lo stesso e questo mi ha sostenuta, mi ha accom-
pagnata e mi ha dato forza lungo tutto il mio per-
corso, senza dimenticare, appunto, che partivo 
già ben allenata, con le gambe forti e salde.

CHE COSA SIGNIFICA ANDARE 

ALL’ESTERO CON UN BAGAGLIO 

DI COMPETENZE ACQUISITE QUI 

IN ITALIA E POI, D’ALTRO CANTO, 

RIENTRARE NEL PROPRIO 

PAESE CON LA FORMAZIONE 

ACQUISITA FUORI? COME SI 

VIVE QUESTA OSMOSI?

Lo shock culturale da rientro l’ho provato tutto, 
il primo anno è stato difficilissimo ed è impor-
tante sottolinearlo, inoltre il 2020 è stato l’anno 
del Covid e il rientro ha coinciso con il fatto che 
l’Italia e il mondo si stessero fermando. Tornare 
vicini ai propri cari, per quanto possa riempire il 
cuore, non è sempre rose e fiori, tutto ciò che già 
non ti piaceva del tuo Paese d’origine lo noti an-
cora di più e lo vedi amplificato dopo un periodo 
all’estero, per esempio nel mio caso ho davve-
ro mal sopportato le lungaggini burocratiche, 
l’amministrazione estremamente complessa e, 
lo ammetto, un riconoscimento del merito non 
sempre limpido negli ambienti di lavoro. Dopo il 
primo periodo di adattamento, però, ho notato 
che si riesce a rientrare in modo coerente ed ef-
ficiente con il sistema italiano, pur mantenendo 
il livello di training ricevuto all’estero, e credo 
che questo potrà valere anche per le generazio-
ni future perché questa ricchezza ricadrà anche 
su di loro. Inoltre, qui ho continuato a occuparmi 
di ciò di cui già mi occupavo altrove, e cioè l’on-
cologia molecolare, interfaccia dell’oncologia 
clinica che si applica, invece, sui pazienti.

PARTIRE E POI TORNARE, 

LA SFIDA DI MOLTI GIOVANI CHE 

SCELGONO DI ANDARSENE PER 

CRESCERE, PER COLTIVARE 

NUOVE OPPORTUNITÀ, MA POI 

DESIDEREREBBERO TORNARE 

A CASA. QUALI CONSIGLI PER 

LORO? COME SI PUÒ COLTIVARE 

IL PROPRIO TALENTO SENZA 

PERDERE LE PROPRIE RADICI?

Ai ragazzi consiglio innanzitutto di essere sogget-
ti attivi e non passivi nella propria vita. Mi sembra 
che le nuove generazioni si sentano un po’ perse, 
senza punti di riferimento, serve loro la figura del 
mentore. Indipendentemente dalla disciplina che 
si vuole seguire, sia essa scientifica, umanistica, 
artistica o di altra natura, è importante che i ra-
gazzi trovino qualcuno capace di tirar fuori e col-
tivare il loro talento. Quelli che sanno di avere un 
talento, una predisposizione, una passione, che lo 
usino in tutti i modi possibili, sport, arte, scienza, 
cerchino il più possibile le opportunità per decli-
narlo e farlo crescere. A tutti gli altri auguro di 
trovare qualcuno che possa diventare un riferi-
mento per tirare fuori il buono e il bello che c’è 
in noi. Tutti abbiamo un talento, una passione vi-
scerale che può spingerci, dobbiamo individuarlo 
e con quello trovare la nostra bussola. Solo così 
potranno affrontare sfide anche impegnative e 
spaventose, come quella di andare in un Paese 
straniero per applicare concretamente le loro 
conoscenze e per dedicarsi a ciò che amano.

IL TALENTO E LA PASSIONE 

PER LA SCIENZA NEL SUO 

CASO SONO STATI MESSI 

COMPLETAMENTE 

AL SERVIZIO DEGLI ALTRI, 

AL RAGGIUNGIMENTO DI UN 

PIÙ ALTO BENE COMUNE. 

QUALI SONO LE PROSSIME 

SFIDE NEL FUTURO DELLA 

RICERCA E DELLA MEDICINA?

Ovviamente il risultato a cui tutti tendiamo è il 
debellamento completo delle patologie oncolo-
giche. Più realisticamente, guardando alla situa-
zione attuale, posso dire che nell’ultimo decennio 
c’è stata un’accelerazione logaritmica, vorticosa 
nella ricerca oncologica. Di tumori ce ne sono 
migliaia di tipi differenti, ognuno con il proprio 
sottotipo a sua volta diverso, non si può fare un 
discorso organico e onnicomprensivo, ma già 
adesso siamo arrivati a un punto in cui gli onco-
logi clinici e i ricercatori collaborano sul campo 
concretamente, a differenza di quando io stessa 
frequentavo l’università o il dottorato: ai tempi, 
infatti, il medico curava il paziente in ospedale 
ma non vedeva altro e viceversa, il ricercatore 
era chiuso, e da solo, a sperimentare in laborato-
rio. Si lavora in team multifunzionali, gli operatori 
dialogano tra loro e si confrontano, e questo, mi 
permetto un po’ di fiducia, porterà a risultati an-
cora più performanti. 
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GIOVANI 
GENERAZIONI E 

BENESSERE MENTALE

UNA SFIDA 
PER TUTTA 

LA COMUNITÀ

di Chiara Davico tempo di lettura 
7 minuti

Negli ultimi anni stiamo assistendo a tra-
sformazioni significative della nostra 
società, un processo che coinvolge anche i 
giovani e gli adolescenti. A partire dal-
la pandemia da Covid-19, sempre più nel 
dibattito pubblico si parla di malessere 
delle nuove generazioni. In realtà, all’in-
terno della comunità scientifica si di-
scuteva di un preoccupante aumento delle 
problematiche psichiche in infanzia, ma 
soprattutto in adolescenza, già da prima.

Un aumento di ragazzi e ragazze con queste problema-
tiche veniva riportato negli Stati Uniti, in Gran Bretagna 
e in molti Paesi europei, ossia in tutti i paesi “ad alto red-
dito”. La pandemia verosimilmente ha peggiorato un 
andamento che però era già da diversi anni oggetto 
di attenzione da parte della comunità scientifica. 

In particolare, chi si occupa di problematiche di salute 
mentale in adolescenza ha rilevato come siano aumen-
tate le ragazze che stanno male (più dei ragazzi), e gli 
adolescenti che riportano problematiche clinicamente 
significative di ansia, di difficoltà alimentari (fino a veri 
e propri disturbi alimentari, come l’anoressia nervosa), 
che presentano pensieri inerenti la morte per suicidio 
(ideazione suicidaria), si fanno del male o che mettono 
in atto veri e propri tentativi di suicidio. In uno studio 
coordinato dal Dipartimento di Scienze della Sanità 
Pubblica e Pediatriche dell'Università di Torino, che ha 
analizzato oltre 1 milione di accessi in pronto soccorso 
pediatrico in 9 ospedali universitari italiani nel periodo 
2018-2021, si è osservato un aumento del-
le visite per motivo psichiatrico. Più 
nel dettaglio, tra il 2018 e il 2021 sono 
aumentate in maniera significati-
va le visite in pronto soccorso per 
disturbi alimentari (+294.8%), per 
“ideazione suicidaria” (+297.8%) e 
per tentativi di suicidio (+249.1%). 

Questi dati italiani sono congrui con 
quanto descritto dalla comunità scientifi-
ca internazionale, tanto che la prestigio-
sa rivista medica “The Lancet”, così come 
altre istituzioni internazionali, ha dichia-
rato la presenza di una vera e propria “cri-
si della salute mentale dei giovani”. 

I motivi che hanno sostenuto l’emergere di questa 
crisi non sono, al momento, chiaramente definiti e 
compresi. Sicuramente si tratta di un fenomeno com-
plesso in cui molti fattori - economici, sociologici, 
culturali e clinici - sono coinvolti. Si discute molto 
del ruolo dell’esposizione ai social media, come pro-
posto dagli psicologi americani Jean Marie Twenge 
e Jonathan Haidt, ma è necessario tenere in consi-
derazione probabilmente anche altri fattori, come 
problematiche di tipo economico, un aumento delle 
disuguaglianze, la percezione di insicurezza geopo-
litica, la crisi climatica, il cambiamento sostanziale 
della struttura dei nuclei famigliari, spesso fram-
mentati e soli, un clima sociale e politico sempre più 
aggressivo, per citarne alcuni. 

In tutto questo vanno considerati anche gli sforzi 
compiuti in tutto il mondo per ridurre lo stigma ri-
spetto alla “malattia mentale”, ancora presente e 
drammaticamente influente sulla possibilità di ac-
cesso alle cure. C’è chi si interroga, nella comu-
nità scientifica, sul fatto che questo processo di 
de-stigmatizzazione possa avere avuto un ruolo 
nell’aumento delle diagnosi e delle prese in carico 
dei ragazzi e delle ragazze di oggi che, più fragili 
e in crisi identitaria, sono alla ricerca di una defi-
nizione esterna di chi sono. Ci si chiede se questo 
possa aver contribuito all’aumento di coloro che, a 
fronte di fisiologiche difficoltà dell’adolescenza, ri-
tengano di avere difficoltà di altra natura e quindi 

cerchino diagnosi psichiatriche. 

CHIARA DAVICO
Neuropsichiatra, 
ricercatrice dell'Università 
di Torino e referente 

scientifica del progetto 
SPES.
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Pur non avendo compreso a fondo le ragioni che so-
stengono questa crisi, e tenendo in mente che è ne-
cessario lavorare e continuare a fare ricerca per de-
finire l’origine del problema, non possiamo stare ad 
aspettare e siamo chiamati, come comunità di adulti, a 
cercare soluzioni. Davanti ad un problema complesso, 
le strategie di intervento dovranno essere multidisci-
plinari, integrate, a più livelli: insomma “complesse” 
anche loro. Soluzioni che agiscano a livello dei singo-
li ragazzi/e, delle loro famiglie, delle loro comunità (e 
in particolare, a scuola) e 
online. È importante of-
frire soluzioni che non 
siano esclusivamente 
mediche, ma possano 
agire sui fattori di resi-
lienza o funzionino in 
una logica protettiva. Le 
connessioni sociali sono 
le più importanti: i lega-
mi che un ragazzo o una 
ragazza hanno con i pari, 
con gli adulti di riferimen-
to e con famigliari rappre-
sentano un capitale es-
senziale per affrontare le 
fisiologiche difficoltà della 
vita. L’altro aspetto che va 
sicuramente potenziato 
riguarda le abilità sociali 
ed emotive dei ragazzi e delle ragazze, partendo da un 
lavoro di prevenzione che abbia radici nella prima in-
fanzia: l’obiettivo è sostenere la capacità di compren-
dere e gestire le proprie emozioni, curare e gestire le 
relazioni interpersonali, comprendendo che alcuni 
conflitti sono inevitabili, fanno parte della vita e si pos-
sono risolvere. In questo gli adulti hanno una grande 
responsabilità, sia come singoli individui sia come co-
munità: sicuramente possono agire con politiche volte 
a ridurre gli svantaggi sociali e le disuguaglianze eco-
nomiche ma, a livello di singoli individui, sono chiamati 

a essere persone di significato e di valore, che incorag-
giano e sostengono gli adolescenti, o genitori solidi, 
comprensivi e affettivi, che accompagnano i figli nel 
loro percorso di crescita. 

È necessario quindi prendere posizione e mettere in 
atto strategie ed interventi per sostenere, supportare 
e prendersi cura della salute mentale delle nuove ge-
nerazioni. Questo riguarda innanzitutto le istituzioni 
e i decisori politici, chiamati a mettere in campo pro-

grammi di monitoraggio 
del benessere dei giova-
ni che investano, anche 
economicamente, sulla 
ricerca in salute menta-
le, adottino strategie di 
prevenzione e programmi 
di intervento basati sulle 
evidenze scientifiche, la-
vorino per politiche eco-
nomiche sociali e sani-
tarie volte alla riduzione 
delle disuguaglianze e 
all’accesso alle cure e dia-
no priorità a questo tema, 
che è cruciale per lo svi-
luppo e il benessere delle 
generazioni future. 

Ma la crisi della salute 
mentale dei giovani interpella anche direttamente le 
comunità, le organizzazioni, i singoli cittadini, in un’ot-
tica di collaborazione e sinergia: solo così gli interventi 
potranno situarsi in una cornice di senso più generale e 
non diventare progetti virtuosi, ma estemporanei.

Una società più adatta a supportare il benessere men-
tale dei giovani sarà una società migliore per tutti noi: 
i ragazzi e le ragazze ci pongono davanti ad una sfida 
che può diventare un’opportunità unica per trasforma-
re il mondo in un luogo più vivibile per tutti.  

I motivi che hanno sostenu-
to l’emergere di questa crisi 
non sono, al momento, chia-
ramente definiti e compre-
si. Sicuramente si tratta di 
un fenomeno complesso in 
cui molti fattori - economi-
ci, sociologici, culturali e 
clinici - sono coinvolti. 

+294,8% +297,8% +249,1%

TRA IL 2018 E IL 2021 IN ITALIA

SODDISFAZIONE VERSO SE STESSI
TRA STUDENTI 15-19ENNI (%)

Visite in pronto soccorso per 
DISTURBI ALIMENTARI

Visite in pronto soccorso per 
IDEAZIONE SUICIDARIA

Visite in pronto soccorso per 
TENTATIVI DI SUICIDIO

Serie storica 2007-2024
Fonte: ESPAD Italia
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Lessico 
giovanile.
Come prendersi cura 
dei giovani (con le parole)

tempo di lettura 
4 minuti

«Se noi adulti non ci occupiamo 
delle persone giovani anche dal punto 
di vista linguistico, facciamo loro un 
grave danno, impedendo loro di imparare 
a parlare e ritardandone il processo 
di apprendimento. Del resto, è dimostrato 
che noi esseri umani abbiamo bisogno 
di una cura anche mentale. 
E quest’ultima passa attraverso la parola» 

Vera Gheno 
Sociolinguista, traduttrice e divulgatrice. 
Ricercatrice presso l'Università di Firenze 
e autrice di numerose pubblicazioni, si occupa 
prevalentemente di comunicazione, questioni 
di genere, diversità, equità e inclusione.

Alessandro 
Di Stefano 
in dialogo con 
Vera Gheno, 
sociolinguista, 
traduttrice 
e divulgatrice.

Foto: 
Simona 
Muscolini

Vera Gheno è una sociolinguista molto attenta all’utilizzo delle 
parole, alla loro origine, alla loro storia. Il linguaggio definisce 
i gruppi sociali e i giovani troppo spesso vengono raccontati 
con termini che, di generazione in generazione, li banalizzano, 
li colpevolizzano, li umiliano perfino. «E invece mi sento di af-
fermare che in quest’epoca i giovani siano tra i pochi esseri 
umani sensati».

Il prendersi cura dei più piccoli in un gruppo sociale è un per-
corso umano, inevitabile e pieno di meravigliose scoperte, così 
come di difficoltà. E in ogni periodo storico le minacce sono 
ben chiare: oggi vengono identificate nei social, nel digitale e 
in tutto quello che un adolescente può incontrare nella sua pe-
renne connessione al web. «Da madre penso che l’ascolto dei 
figli sia molto faticoso. Inu-
tile nasconderlo: viviamo 
una vita piena di impegni 
ed è difficile farsi una bolla 
di tranquillità per dare pie-
na attenzione ai figli». Vero 
che gli adolescenti sono 
piegati sullo smartphone, 
ma è altrettanto comune 
la scena opposta. Quella 
di genitori che tengono il 
cellulare in mano mentre 
parlano coi figli. «Dobbia-
mo pensare al concetto dell’“I care” di Don Milani: me ne occupo, 
me ne prendo cura. Bisogna ritagliarsi del tempo per rivolgersi ai 
figli. Non perché sia palloso ma perché in un’economia di per-
formance quello può sembrare tempo perso. E invece non lo è». 
L’elefante nella stanza, oggi, sono i social di cui siamo tutti, chi più 
chi meno, dipendenti. Al punto che le prime soluzioni draconiane 
sono state pensate e introdotte molto lontano da noi, in Australia. 
E alla fine stanno arrivando nel dibattito pubblico europeo.

Vietare i social ai minori di 14, 16 anni, richiedere la verifica 
dell’età, multare le Big Tech che non tengono fuori i giovani dalle 
piattaforme. Ma queste rappresentano davvero le soluzioni per 
prendersi cura dei giovani nell’epoca digitale? «Penso che sia 
una sciocchezza, perché i peggiori utenti del digitale sono gli 
adulti - sostiene Vera Gheno -. Abbiamo generazioni che si ritro-
vano in un contesto in cui il digitale è naturalmente presente». 
Ciò non significa però automaticamente essere alfabetizzati dal 
punto di vista digitale. 

«Nelle scuole si fanno corsi che descrivono sempre il peg-
gio di internet: cyberbullismo, revenge porn. E vietare il cel-
lulare a scuola è una misura figlia di questo pensiero pas-
satista. Difendere i ragazzi da qualcosa, invece che dare 

loro strumenti per gestire la complessità». 
Complessità che in tanti casi è generata dal 
mondo adulto. 

Parlando con una sociolinguista è poi natura-
le riflettere sul fatto che nella crescita di un ra-
gazzo e di una ragazza imparare nuove lingue 
costituisca un’esperienza arricchente, che apre a nuove culture 
e modi di descrivere o raccontare il mondo. «Il multilinguismo 
è una risorsa, ma le lingue a cui le persone giovani sono più 
interessate non sono quelle che passano dalla scuola. Sono 
invece legate alle loro passioni. Se uno guarda anime impara 
il giapponese, se adora il k-pop punta al coreano. Ho la sen-
sazione che rientri nelle potenzialità intellettive proprie». Anche 

qui c’è dunque una 
distanza col mondo 
adulto. «Spesso nella 
relazione quello che 
succede è che i ge-
nitori sono spaventati 
da quello che posso-
no fare online». Pas-
sioni, hobby e perso-
nalità non vengono 
dunque supportate in 
questo senso. 

Prendersi inoltre cura delle nuove generazioni implica una rifles-
sione non tanto sul loro domani, ma sull’oggi che devono attra-
versare. Ecco, allora, che diventa facile smontare la frase fatta 
dei giovani presentati come “cittadini del futuro”. «Sono piccoli 
esseri umani che hanno già una propria personalità, hanno una 
cittadinanza del presente. Hanno solo bisogni differenti, così 
come gli anziani. La questione di fondo è che la nostra società è 
ageista: discrimina gli anziani e i bambini». 

Ma quali sono le parole che potrebbero definire i giovani 
di oggi? «Direi complessità sicuramente. L’altra è curiosità». 
Conoscerli non significa idealizzarli, infantilizzarli, così come 
neppure criminalizzarli quando sbagliano. La recente mini-
serie Netflix “Adolescence” ha animato un intenso dibattito, 
specie tra i genitori. La storia di delitto commesso da un 
ragazzino e il racconto delle conseguenze sulla sua famiglia 
scuotono e interrogano. «Siamo di fronte alla banalità del 
male: scopriamo che anche nei ragazzini ci può essere ne-
gatività che viene pasturata ed esaltata da ciò che trovano 
nel digitale. Con questi influencer che propongono modelli 
di vita semplici, in cui vince l’idea che comunque è sempre 
colpa degli altri. Ripeto: è la banalità del male per via di 
un'aridità di modelli».

I PEGGIORI UTENTI DEL DIGITALE 
SONO GLI ADULTI. ABBIAMO 
GENERAZIONI CHE SI RITROVANO 
IN UN CONTESTO IN CUI IL DIGITALE 
È NATURALMENTE PRESENTE
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di Donatella Signetti

Laureata in Lettere classiche, 
giornalista presso La Stampa, 
insegna al Liceo Classico 
e Scientifico di Cuneo. 
Ha fondato nel 2012 
la scuola di scrittura creativa 
Bottega di Storie e di Parole 
e tiene regolarmente corsi 
di narrazione e scrittura 
autobiografica. 

tempo di lettura 
8 minuti

ansie e sogni 
della Generazione Z

Novel 
d’Art:

Sono un adolescente 
e ti scrivo di me 

Un anno fa abbiamo chiesto agli adolescenti delle scuole di 
Cuneo di raccontare le loro ansie e i loro sogni, nella forma 
di un racconto, in 5000 battute, all’interno di un concorso let-
terario. Una scommessa tra l’utopico e il visionario. Perché 
gli adolescenti di oggi sono riservati, composti e silenziosi. 
È stato infatti sorprendente ritrovarli a migliaia nelle piazze, 
di recente, nelle manifestazioni a sostegno della popolazio-
ne civile di Gaza. Un anno fa, invece, nel momento in cui la 
pasticceria cuneese Chocolat d’Art lanciava, insieme all’as-
sociazione culturale Bottega di Storie e di Parole, il concorso 
letterario Novel d’Art: ansie e sogni della Generazione Z, la 
sfida era quella di dare voce alla loro presenza silenziosa. E 
scrittura e silenzio sono altamente compatibili: un adolescen-
te non ti dice a voce quello che prova, ma può decidere di 
scriverlo. Gli risulta più facile. O almeno sembra risultare più 
facile a molti adolescenti di oggi.

Che cosa 
è cambiato? 

Gli adolescenti sono cambiati. Matteo Lanci-
ni, psicoterapeuta, presidente della Fonda-
zione milanese  Minotauro, che si occupa di 
adolescenza, parla di “nuovissimi adolescenti”, tutti da sco-
prire. Nemmeno i manuali su di loro li raccontano più. I primi 
ad accorgersene sono stati proprio gli addetti ai lavori, gli 
psicologi dell’adolescenza. Ci sono stati i trasgressivi, i nati-
vi digitali, gli ansiosi. E ora?
Col passare del tempo gli adolescenti hanno cambiato natu-
ra, perché una delle loro caratteristiche è quella di cambiare 
al mutare delle variabili che fanno da cornice o da conteni-
tore ai loro tentativi di diventare grandi. “Gli adolescenti si 
riempiono il piatto al banchetto che gli apparecchiamo 
noi adulti ed evolvono adattandosi per reazione alle pro-
poste (educative, in senso molto ampio) di chi è già cre-
sciuto”, scrive la psicoterapeuta Stefania Andreoli nel sag-
gio “Mio figlio è normale? Capire gli adolescenti senza che 
loro debbano capire noi” (BUR 2020). Quindi il loro modo di 
“nutrirsi” dipende da quello che gli mettiamo nel piatto: lo 
stato di salute dei giovani fa la diagnosi all’intera società.  

Gli adolescenti oggi non sono quel-
li di ieri e non sono nemmeno quelli 
dei casi di devianza estrema restitu-
iti dalla cronaca. La provocazione di 
Stefania Andreoli è precisa: gli adole-
scenti, per come un tempo li abbiamo 
conosciuti, sono scomparsi. Al loro 
posto incontriamo “ragazze e ragaz-
zi silenziosi, educati, composti, puliti, 
impegnati”, tutti con una gran paura 
di deludere. Chi? Noi adulti. Sono di-
ventati così poco ribelli che accettano 
anche di essere etichettati per quello 
che non sono. Soprattutto sembrano 
aver smesso di usare l’adolescenza 
per diventare grandi.  E questa rinun-
cia al magma trasformativo dell’ado-
lescenza, più che una loro scelta au-
tonoma, sembra essere l’effetto di 
un cambiamento di scenario, la loro 
risposta rassicurante al cambiamento 
degli adulti, un po’ adolescenti tardivi 
(gli “adultescenti” descritti da Massimo 
Ammanniti) e un po’ genitori disorien-
tati, confusi, in difficoltà su tanti fronti. 
È stato inibito un processo naturale. 
Per questo è necessario prendere atto 
che nell’attuale cultura manchiamo di 
un insieme di conoscenze adeguato in 
materia di adolescenza, descritta er-
roneamente più come un fastidio che 
come un periodo funzionale al tentativo 
di diventare adulti. 

C’È IL DESIDERIO 
DI UN PASSO LENTO, 
DI ESPRIMERSI 
ATTRAVERSO L’ARTE, 
DI SCORRERE INSIEME 
ALLA VITA E NON SOLO 
SUGLI SCHERMI DEGLI 
SMARTPHONE, C’È LA 
VOGLIA DI FARCELA, 
LA SENSAZIONE DI 
UNA CRISI IDENTITARIA 
GENERAZIONALE “PERCHÉ 
NON SI CAPISCE DOVE 
IL MONDO SE NE STIA 
ANDANDO” 
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Cosa raccontano gli adolescenti 
di sé stessi 

Per capire “i nuovissimi adolescenti” dobbiamo dunque entra-
re in contatto con loro e con il loro modo di sentire le cose.
Al concorso Novel d’Art: ansie e sogni della Generazione Z 
- ideato su ispirazione del giornalista de La Stampa Piero Da-
done, sponsorizzato dalla pasticceria Chocolat d’Art e orga-
nizzato da Bottega di Storie e di Parole -  hanno partecipato 
74 adolescenti delle scuole superiori di Cuneo-città che hanno 
messo mano alla penna, alla tastiera del pc o dello smartpho-
ne, per raccontare di sé; 74 punti di vista originali ed emoti-
vamente autentici, da cui emerge un sentire comune, che si 
configura come un sentire ”al quadrato”. 
Quali sono le loro ansie? E i loro sogni? C’è la paura di per-
dersi, quella del futuro, di crescere, della pressione sociale, di 
non essere abbastanza, dei social, questi ultimi spesso corre-
sponsabili dell’aumento della loro insicurezza e del loro isola-
mento, dell’innesco di comportamenti autolesivi e di disturbi del 
comportamento alimentare. C’è il desiderio di un passo lento, 
di esprimersi attraverso l’arte, di scorrere insieme alla vita e non 
solo sugli schermi degli smartphone, c’è la voglia di farcela, la 
sensazione di una crisi identitaria generazionale “perché non 
si capisce dove il mondo se ne stia andando”. Questi racconti 
sono una corale richiesta di attenzione, in cui c’è tutta la loro 
paura del giudizio e tutto il loro bisogno di sognare. Potenza del 
dialogo interno! Tradotta in racconto e consapevolezza.
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DI ME. Ho paura 
di non essere 
abbastanza.

Ho paura 
di come sono.

non riesco 
a stare 
al passo 
con gli altri.
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LA SFIDA ERA 
QUELLA DI DARE 
VOCE ALLA 
LORO PRESENZA 
SILENZIOSA. 
E SCRITTURA E 
SILENZIO SONO 
ALTAMENTE 
COMPATIBILI: 
UN ADOLESCENTE 
NON TI DICE A VOCE 
QUELLO CHE PROVA, 
MA PUÒ DECIDERE 
DI SCRIVERLO 

P
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toria di M
attia

Stiamo portando
ciascuno qualcosa
di proprio

Stiamo lasciando
un segno variopinto
su un muro degradato
e smorto.

Stiamo dimostrando a 
chiunque riponga poca
fiducia in noi giovani che 
abbiamo tanto da dare
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e passione

Anche senza seguire la
 corrente

Scrivere perché… 
… aiuta a fare contatto con sé stessi; a nominare le emozioni 
e ad attraversarle; a esplorare ed esprimere la connessione tra 
modelli di pensiero, credenze personali, valori, vissuti. La scrit-
tura aiuta a creare un ponte nelle fratture biografiche, perché la 
narrazione restituisce significato e permette di voltare pagina. 
Scrivere non modifica gli avvenimenti che sono ormai accaduti, 
ma consente di leggerli in chiave differente, di assumere rispetto 
ad essi un diverso atteggiamento emotivo. La scrittura inoltre è 
un principio d’ordine, per la sua capacità di dare forma al disor-
dine dell’esperienza. La scrittura porta a una graduale accetta-
zione del proprio sentire e dunque libera dalle barriere difensive 
e dalle gabbie del giudizio. Nominare e condividere il proprio 
mondo emotivo lo rende immediatamente più abitabile.
Per tutte queste ragioni, oltre ai numerosi premi prestabiliti, si è 
deciso, anche su sollecitazione della giuria che ha lavorato con 
cura e sensibilità alla selezione dei finalisti,  di pubblicare in un 
volume “tutti” i 74 racconti dei partecipanti, per dare valore al 
gesto compiuto da ciascuno di loro: aver cercato e scelto le 
parole adatte a lasciare un segno rispetto a cosa significhi oggi 
avere un’età compresa tra i 14 e i 19 anni; essersi concessi una 
pausa, nella fretta quotidiana, perché per scrivere bisogna ral-
lentare, così come per “vedere” ed “essere visti”. La scrittura 
è un “tempo diverso” e forse è proprio questo di cui hanno 
bisogno e che chiedono a loro stessi e a noi.

LO STATO 
DI SALUTE 
DEI GIOVANI FA 
LA DIAGNOSI 
ALL’INTERA 
SOCIETÀ
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UNA

DA ASCOLTARE
GENERAZIONEdi Marco Rossi-Doria

Durante la pandemia 1,6 miliardi di studenti 
nel mondo non sono andati a scuola dall’oggi 
al domani. Mai successo nella storia. 
In Italia una situazione che ha provocato 
tanto spaesamento non è accaduta 
ai loro genitori né ai nonni, ma forse 
ai loro bisnonni o trisavoli durante le guerre 
mondiali e la pandemia della “Spagnola”. 

Oggi gli adulti sono chiamati a sostenere ragazzi che nell’età 
della crescita hanno fatto un’esperienza destabilizzante che 
loro non hanno mai provato e quindi non possiedono un’e-
sperienza vissuta tale per cui possono facilmente compren-
dere la portata della crisi per come è stata per questi gio-
vani. L’orizzonte di attesa e speranza, appesantito da crisi 
ambientali, guerre e da un clima di forte incertezza, si è fatto 
difficile per i nostri ragazzi, più di quanto l'ordinaria crisi ado-
lescenziale lo è stata per le generazioni precedenti. 

Al tempo stesso, nonostante le difficoltà e il futuro incerto, i 
giovani hanno dato prova di grande resilienza. Sono aumen-
tate le loro fragilità, ma anche la voglia di vivere, di essere 
protagonisti, di far sentire la propria voce. Sono sempre di 
più i ragazzi che scendono in piazza per salvare il pianeta, 
che partecipano ad associazioni e movimenti per l’ambiente, 
la pace e i diritti civili. Impongono alle scuole una riflessione 
su questi temi, cercano in qualche modo di dettare l’agenda 
politica ai decisori, si informano, vogliono poter contare nel-
le decisioni, propongono soluzioni inedite eppure possibili a 
problemi emergenti.

Per rendersene conto basta leggere le motivazioni che ac-
compagnano le nomine dei giovani “alfieri della Repubbli-
ca” premiati dal Presidente Sergio Mattarella. 
È vero, la salute mentale di tanti adolescenti italiani mostra 
fragilità. Aumentano reati minorili, bullismo, dipendenze e 
nuove forme di isolamento come il ritiro sociale. Ma il disa-
gio non è un destino inevitabile: per affrontarlo servono 
ascolto autentico, relazioni significative e una nuova alle-
anza educativa tra generazioni. 

Marco Rossi-Doria
Maestro elementare e 
primo maestro di strada, 
ha fondato Chance – 
scuola pubblica di seconda 
occasione. Esperto dei 
processi di apprendimento 
e politiche di inclusione, 
sottosegretario 
all’Istruzione dal 2011 
al 2014, dal 2021 è 
presidente di Con i bambini.

Indagini recenti di Con i bambini e Demopolis mostrano che 
oltre metà degli adolescenti si sente poco compresa da-
gli adulti; quasi 7 su 10 trascorrono il tempo libero in casa, 
segnalando la mancanza di luoghi di socialità soprattutto 
nei quartieri difficili. Il divario territoriale è, infatti, eviden-
te: solo il 36% dei ragazzi delle periferie ritiene di avere op-
portunità per incontrare amici, contro il 61% dei coetanei in 
zone più protette. 

Sono dati che non ci devono spaventare, ma chiamare all’a-
zione. Il compito delle comunità educanti, che comprendono 
tutti gli attori coinvolti nella crescita e nell’educazione dei 
minori – non solo, dunque, la scuola e la famiglia, ma anche 
le organizzazioni di terzo settore, le fondazioni, le istituzioni 
e le imprese del territorio, il civismo educativo e soprattutto 
gli stessi ragazzi – è quello di garantire ai più giovani ascol-
to, vicinanza, opportunità per crescere in un contesto in cui 
possano esprimere sé stessi e i propri talenti e partecipare 
da cittadini alle comuni sfide e determinazioni. Le comunità 
educanti sono la risposta alla povertà educativa e di questo 
ne è sempre più consapevole l’opinione pubblica italiana, 
come emerge dalle indagini Demopolis promosse da Con i 
bambini. Infatti, nel 2019 il 46% degli italiani riteneva che la 
responsabilità della crescita dei minori fosse di tutta la co-
munità, un dato in progressiva crescita e ora giunto all’81%.  

Quello messo in campo dal Fondo per il contrasto alla pover-
tà educativa minorile e da Con i bambini in quasi dieci anni 
è un cantiere vasto e ricco che sta già dando risposte alla 
crisi educativa italiana che possono tradursi in pratiche 
pubbliche permanenti. Oggi è possibile dare forza alle co-
munità educanti e, contestualmente, dare voce e potere 
agli stessi ragazzi e ragazze. 
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Con i bambini, nell’ambito del Fondo per il contrasto della po-
vertà educativa minorile, promuove la campagna di comuni-
cazione “Non Sono Emergenza”, che affronta il tema del di-
sagio degli adolescenti proponendo una narrazione “altra”, 
partendo dai dati, dalle buone pratiche e dall’ascolto diret-
to dei giovani, per far emergere le dimensioni del fenomeno 
e favorire il protagonismo delle nuove generazioni. 

I temi affrontati dalla campagna, attraverso dati, cana-
li social ad hoc, il fotoreportage di Riccardo Venturi (di 
cui potete ammirare le foto nell’articolo) e il docufilm di 
Arianna Massimi - che per oltre due anni hanno percorso 
tutta l’Italia ascoltando direttamente i ragazzi e le ragazze 
- indagano le tante dimensioni del disagio che interessa gli 
adolescenti in Italia. 

Ansia e depressione, isolamento volontario (hikikomori), 
preoccupazione per i destini del pianeta e per le guerre, di-
sturbi alimentari, dipendenze da sostanze, alcool, device e 
giochi, si alternano a pensieri su razzismi e stereotipi op-
pressivi, bullismo, cyberbullismo, baby gang e sui temi della 
sessualità e dell’affettività. 

L’obiettivo della campagna “partecipativa” è sensibilizzare, 
ma anche favorire la partecipazione attiva di adolescenti, do-
centi ed educatori civici, così come il coinvolgimento di scuole, 
enti del terzo settore e del privato sociale, istituzioni pubbliche 
e private, mondo della cultura, dello sport e dell’informazione.

Gli adolescenti non sono una “generazione vuota”: eti-
chettarli come “perduti” significa ignorare la loro capacità 
di impegno e la loro richiesta di fiducia. La risposta al disagio 
non può essere allarmistica e non è accettabile etichettare 
un’intera generazione come “emergenza”: occorrono inter-
venti costruiti con i giovani, non solo per i giovani. Per questo 
il disagio degli adolescenti non riguarda solo i ragazzi, le ra-
gazze e le loro famiglie ma tutto il mondo degli adulti, chia-
mati ad ascoltare e a comprendere che il benessere delle 
nuove generazioni deve essere un obiettivo condiviso.

Le immagini, i video, ma ancora di più le testimonianze 
e le storie di tanti ragazzi e ragazze, sono al centro del-
la campagna e, insieme ai dati sul fenomeno elaborati 
dall’Osservatorio #conibambini, sono disponibili sul sito  
www.nonsonoemergenza.it e www.conibambini.org.

LA FATICA 
DI CRESCERE 
SI ALTERNA 
ALLA VOGLIA 
DI DARE 
VOCE ALLA 
PENA E ALLA 
SPERANZA

UNA NARRAZIONE ALTRA:
"NON SONO EMERGENZA"

Foto di Riccardo Venturi, campagna Non sono 
emergenza, promossa da Con i bambini

54% 

72% 

65.967

2 su 3

La percentuale di adolescenti intervistati 
che ritiene di non essere capita dagli adulti

Dati di contesto del fenomeno elaborati dall’Osservatorio #conibambini in un’indagine demoscopica “Come stai?” 
promossa insieme a Demopolis (Giugno 2025). Fonte: https://www.nonsonoemergenza.it/dati/ 

La percentuale di giovani intervistati
che attribuisce grande importanza 
al benessere mentale e all’amore

Gli studenti tra gli 11 e i 17 anni con tendenza 
all'isolamento sociale - hikikomori 
(Indagine ISS - Istituto Superiore di Sanità)

ma non solo dati negativi

I giovani italiani tra i 15 e i 24 anni che si dichiarano 
molto preoccupati per il  cambiamento climatico

45



AMBIENTE
& CLIMA

QUANDO L’UNIONE È LA SOLA
 FOR

ZA

 

PER SALVARE IL PIANE
TA

Professoressa Palazzi, lei di cosa 
si occupa esattamente? 

Io sono nello specifico una climatologa, studio pertanto il clima, 
i suoi cambiamenti, e ho la fortuna di farlo da un osservatorio 
speciale: le montagne. Le montagne, tutte le montagne, dalle 
vicine Alpi alle grandi catene montuose dell’Asia e del Sud Ame-
rica, sono indicatori naturali straordinari dello stato di salute del 
pianeta, dei cambiamenti a cui questo è soggetto, le definiamo 
proprio sentinelle del cambiamento climatico per questo. Noi es-
seri umani siamo gli agenti principali del cambiamento climatico, 
con un impatto importante a partire dalla Rivoluzione industriale 
e un'accelerazione ancora più rilevante dalla seconda metà del 
Novecento. I cambiamenti che abbiamo apportato attraverso 
l’aumento dei gas serra di origine antropica si ripercuotono sulle 
nostre stesse vite e lo vediamo negli eventi estremi, che sono 
quelli più raccontati, più spaventosi, anche più notiziabili alla 
luce delle ripercussioni gravi e immediate sul territorio e sulla 
popolazione. È giusto e doveroso parlare degli eventi catastrofi-
ci, ma ci tengo a ricordare come tutti gli aspetti del cambiamen-
to climatico debbano essere raccontati. I cambiamenti più lenti 
hanno effetti a lungo termine e forse ci risulta difficile ragionare 
proiettandoci nel futuro, in qualcosa di ancora lontano da noi, 
ma parliamo di effetti le cui conseguenze non saranno meno 
gravi, quindi invito chiunque si occupi di informazione e comuni-
cazione a parlare di tutti gli aspetti del cambiamento.

Elisa Palazzi, classe 1978, originaria di Rimini e resi-
dente a Torino, nel 2003 si laurea in Fisica all'Univer-
sità di Bologna, dove successivamente consegue 
il dottorato in Modellistica fisica per la protezione 
dell’ambiente. Oggi è ricercatrice e docente di Fisica del 
clima all’Università di Torino. Oltre alla docenza, però, Elisa 
Palazzi si occupa di divulgazione scientifica attraverso la 
pubblicazione di libri e volumi e con il podcast “Bellomon-
do”. La sua testimonianza ci porterà nel cuore del concetto 
di cura per il pianeta in cui viviamo e come questa si rifletta 
sulla nostra stessa salute.

L'intervista 
di Valentina 
Sandrone, 
giornalista 
di Prokalos, 
a Elisa Palazzi, 
ricercatrice 
e docente di 
Fisica del clima 
all'Università 
di Torino.

tempo di lettura 
6 minuti
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ché questa non è una sfida che si possa affrontare individual-
mente.  Servono momenti di aggregazione per parlare, fare 
gruppo e creare collettività: dove non arrivo io, può arrivare 
qualcun altro e così l’impegno diventa condiviso assumen-
do contemporaneamente una chiara valenza politica. In ogni 
caso, qualche azione personale è comunque praticabile sen-
za grandi sacrifici: dalla scelta di ciò che mangiamo, pensan-
do ai settori che emettono più gas serra, alle preferenze nel 
campo della moda e dell’abbigliamento, consapevoli di quan-
to sia inquinante il cosiddetto “fast fashion”, fino alla volontà 
di utilizzare, laddove è possibile, biciclette o mezzi pubblici. 
Ogni azione virtuosa può contaminare gli altri e dobbiamo 
quindi imparare a ragionare con un approccio sistemico nel 
quale ogni componente interagisce con gli altri esattamente 
come avviene nel sistema fisico-climatico. 

Quali sono gli impatti, le conseguenze, 
gli effetti appunto meno visibili, 
ma altrettanto gravi, a cui dovremmo 
iniziare a prestare maggiore attenzione? 

Iniziamo col dire che anche gli effetti non legati a catastrofi 
o devastazioni non sono più così “micro”, ma anzi iniziano a 
essere macroscopici sotto più punti di vista. Solo per citarne 
alcuni, la riduzione temporale della stagione della neve e le 
ondate di caldo in estate. Le nevicate, per esempio, come 
ampiamente dimostrato da numerose ricerche scientifiche, 
arrivano dopo, in tardo autunno, e la neve al suolo accumu-
lata nel corso dell’inverno fonde anzitempo in primavera. Ab-
biamo, dunque, una stagione più corta con una neve che 
fonde in anticipo e rilascia l’acqua a valle prima di quando 
serva. Nei decenni passati, invece, fondeva in pri-
mavera avanzata e arrivava in estate, quando ce 
n’era più bisogno. Oggigiorno se quell’acqua non 
la conserviamo, va “persa” in mare da cui poi non 
è più possibile utilizzarla con facilità come avvie-
ne per l’acqua dolce. Meno acqua di fusione si-
gnifica meno acqua per l’agricoltura, per le case, 
per la produzione energetica. Impatti diretti sulla 
vita e sulla qualità della vita e non solo sull’este-
tica del territorio montano, ma neanche quest’a-
spetto è totalmente secondario poiché afferisce 
all’impatto culturale per chi ci vive. Poi ci sono, 
come anticipato, le ondate di calore che riguar-
dano soprattutto le città di pianura, dove risiede 
la maggior parte delle persone, con impatti gra-
vi ed evidenti soprattutto nelle fasce vulnerabili 
della popolazione. Tra gli effetti analogamente preoccupanti, 
ancora, c'è la perdita della biodiversità. Stiamo infatti assi-
stendo a spostamenti di animali a quote più elevate, ad una 
modifica della linea vegetazionale, ad un degradamento qua-
litativo e quantitativo dei suoli. Ma dalla biodiversità dipende 
la salute dell’ecosistema: più questo è vario, più diventa effi-
ge di benessere. 

Cosa significa prendersi cura 
dell’ambiente e, al contempo, prendersi 
cura della nostra salute tutelando 
la natura che ci circonda? 

A livello individuale possiamo innanzitutto impegnarci a cono-
scere e ad approfondire, anche perché se non conosciamo sa-
ranno sempre gli altri a decidere per noi. Nessun luogo che non 
si conosce si può amare e curare, un po’ come avviene con una 
persona. Frequentare i luoghi e gli spazi, comprendere quale 
posto occupiamo lì e nella natura circostante, diventa, allora, 
un esercizio fattibile anche vicino a casa, fondamentale come 
punto d’inizio. Poi bisognerebbe impegnarsi ad agire insieme 
agli altri, prima ancora che nella sola sfera individuale, per-

Quale può essere un esempio 
di buona prassi nell’impegno 
per l’ambiente e per il contrasto 
al cambiamento climatico? 

Mi vengono in mente soprattutto i ragazzi dei Fridays for Futu-
re. Il movimento nasce con l’intento di battersi per il clima, ma 
ben presto capisce che quando si va in piazza a protestare 
pacificamente per ragioni climatiche, si manifesta in realtà per 
garantirsi un futuro equo e di possibilità. Il clima che cambia 
mette in crisi diversi aspetti delle nostre comunità, contribuen-
do a deteriorare altre crisi come quella del sistema sanitario, 
delle disuguaglianze sociali, delle disparità di genere, dei flussi 
migratori. I ragazzi del Fridays, allora, scendono in strada re-
clamando le stesse istanze per le quali i loro genitori o i loro 
nonni riempivano le piazze negli anni Sessanta. In questo scor-
go una straordinaria circolarità intergenerazionale di idee e di 
diritti che celebra le relazioni umane, il senso della collettività 
pubblica e traccia, forse, una strada da perseguire per non li-
mitarsi a subire passivamente gli effetti della crisi climatica, ma 
per provare, al contrario, a instillare nei giovani e negli adulti 
una resilienza sociale che porti a reagire al cambiamento in 
atto attraverso un vero e proprio impegno civile quotidiano. 

NOI ESSERI UMANI SIAMO GLI AGENTI 
PRINCIPALI DEL CAMBIAMENTO CLIMATICO 
E LO STIAMO APPORTANDO A UNA VELOCITÀ 
ESORBITANTE, IN UN TURBINIO DI FENOMENI 
MAI INDIVIDUATI PRIMA DELLA RIVOLUZIONE 
INDUSTRIALE, ANCHE SE L’ACCELERAZIONE 
PIÙ IMPATTANTE L’ABBIAMO AVUTA 
DALLA SECONDA METÀ DEL NOVECENTO
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LA SCOMPARSA 
DEI GIOVANI di Alessandro Rosina

tempo di lettura 
6 minuti

Nel corso della storia i giovani sono sempre stati più abbondanti 
degli adulti e ancor più degli anziani. Oggi non è più così. Si tratta 
di un cambiamento epocale messo in moto dalla Transizione demo-
grafica, alla cui base sta la riduzione della mortalità prematura 
e la trasformazione dei comportamenti riproduttivi. 

Nei primi decenni dell’Italia unita, un bambino su cinque 
moriva prima del primo anno di vita e meno della metà dei 
nati arrivava all’età adulta. Con il miglioramento della so-
pravvivenza e la riduzione della mortalità infantile, il livello 
di fecondità compatibile con il ricambio generazionale si è 
progressivamente avvicinato a due figli per donna. In te-
oria, questo avrebbe potuto assicurare una struttura de-
mografica stabile. Nella fase più avanzata della transizio-
ne, però, il processo ha smesso di comportarsi come una 
vera “transizione”. I paesi più maturi non si stabilizzano 
intorno alla soglia di equilibrio, ma tendono a scende-
re ben al di sotto di essa, in modo persistente.

Il numero dei paesi con fecondità elevata diminuisce 
costantemente, concentrandosi ormai quasi solo nell’A-
frica subsahariana, dove oggi la media è di circa quattro 
figli per donna. Al contrario, si allarga il gruppo dei pa-
esi con fecondità inferiore alla soglia di sostituzio-
ne, che comprende ormai più della metà delle nazioni 
del mondo, compresa America Latina e la maggior parte 
dell’Asia, compresi India e Cina.

Per la prima volta nella lunga storia dell’umanità, la capa-
cità di garantire continuità nel tempo è minacciata non 
tanto da fattori esterni — guerre, carestie o epidemie — 
quanto da fattori interni, legati alle scelte individuali e 
alle condizioni sociali in cui tali scelte si formano.

L’Europa è l’area in cui la transizione demografica 
è iniziata per prima. La parte occidentale del Vecchio 
continente è scesa sotto la soglia di sostituzione tra la 
fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Ottanta. Oggi 
l’Unione europea registra nel complesso un tasso medio 
di fecondità inferiore a 1,5 figli per donna, con nessuno 
Stato membro che raggiunge il livello necessario per 
mantenere l’equilibrio generazionale.

Cosa dobbiamo aspettarci per il futuro? Dove ci sta por-
tando la transizione demografica? Le traiettorie demo-
grafiche delle economie mature e avanzate delinea-
no due diversi scenari.

Nel primo, il tasso di fecondità — pur molto più basso ri-
spetto al passato — si mantiene non troppo sotto la so-
glia di sostituzione, consentendo di stabilizzare la base 
demografica in combinazione con un saldo migratorio 
positivo. Nei contesti che rientrano in questo scenario 
l’invecchiamento procede in modo gestibile e sosteni-
bile, consentendo di adattare il sistema economico e 
sociale al cambiamento strutturale della popolazione e 
cogliere i benefici di vite più lunghe e attive.

Nel secondo scenario, invece, la fecondità resta stabil-
mente su livelli troppo bassi (inferiori a 1,5) con flussi mi-
gratori che, pur abbondanti, non riescono a compensare 
il saldo naturale negativo. In questo caso la transizione 
demografica diventa crisi demografica: la popolazione 
anziana cresce mentre le nuove generazioni si assot-
tigliano sempre di più, indebolendo la base della forza 
lavoro e mettendo a repentaglio la tenuta dello stato so-
ciale. Con il tempo, questi squilibri si autoalimentano: le 
opportunità per i giovani peggiorano, la fiducia collettiva 
si erode, e la spirale demografica si avvita verso il basso. 
Anche l’immigrazione perde efficacia come leva di rie-
quilibrio, poiché i paesi meno dinamici e coesi faticano 
ad attrarre e trattenere giovani migranti qualificati.

L’Italia è uno dei paesi più esposti a questo secondo sce-
nario. Dopo aver raggiunto il picco di 60,3 milioni di abi-
tanti nel 2014, scesa sotto i 59 milioni nel 2023. Il tasso di 
fecondità è ormai sotto 1,2 figli per donna, tra i più bassi 
d’Europa. Le proiezioni Istat del 2024 indicano un’ulte-
riore discesa: 55 milioni di residenti entro il 2050, poco 
più di 46 milioni nel 2080.
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A questa contrazione si accompagna un processo di 
degiovanimento, ovvero un progressivo indebolimen-
to quantitativo e qualitativo delle nuove generazioni.

Affrontare questa crisi, come indico nel mio recente libro 
“La scomparsa dei giovani. Le 10 mappe che spiegano il 
declino demografico dell’Italia” (Chiarlettere), richiede 
un approccio sistemico. Aumentare l’occupazione gio-
vanile e femminile non serve solo a compensare la ridu-
zione della forza lavoro, ma anche a creare le condizioni 
che rendono possibili le scelte di vita e di genitorialità. Le 
politiche migratorie devono puntare non solo a colmare i 
vuoti occupazionali, ma a favorire percorsi di integrazio-
ne e di progettualità stabile.

Investire in servizi per l’infanzia, congedi parentali 
e flessibilità lavorativa è indispensabile — ma altret-
tanto necessario è promuovere un cambiamento 
culturale, ridistribuendo in modo più equo le respon-
sabilità di cura e valorizzando l’equilibrio tra lavoro e 

vita privata. L’obiettivo non è sempli-
cemente “conciliare” lavoro e famiglia, 
ma permettere ai giovani di realiz-
zarsi pienamente integrando positi-
vamente entrambe le sfere.

Tutto questo non dobbiamo farlo per rispondere alla crisi 
demografica, ma perché consente di costruire un mo-
dello sociale e di sviluppo coerente con le sensibilità e le 
opportunità del XXI secolo. Se però non diamo risposte 
efficaci in tale direzione, l’inerzia demografica ci spin-
gerà sempre più ai margini rendendo insanabili squilibri 
e diseguaglianze.

È necessario allora ridefinire le basi di un patto socia-
le credibile, che impegna tutto il Paese ad assumere 
l’investimento sulle nuove generazioni come priorità 
strutturale e di lungo periodo, senza la quale nessuna 
strategia di sviluppo, coesione sociale e tenuta demo-
cratica può reggere nel tempo.
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INTELLIGENZA 
ARTIFICIALE, 
TRA ECONOMIA 
E POLITICA GLOBALE 
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di Alessandro Aresu

/ Per capire il ruolo politico dell’intelligenza 
artificiale, si può partire da un luogo 
inaspettato: Nashville. Il centro della musica 
country del Tennessee, immortalato 
da Robert Altman nell’omonimo film, 
ha ospitato a giugno 2025 una importante 
conferenza sulla visione artificiale, 
disciplina essenziale per la robotica 
e la guida autonoma. 

Alessandro Aresu
Analista geopolitico ed esperto di strategie e politiche 
pubbliche, ha lavorato come consigliere, dirigente 
e consulente per diverse istituzioni tra cui il Ministero 
dell’Economia, il Ministero degli Esteri e la Presidenza 
del Consiglio dei ministri.

/È proprio sulla struttura e sulle varie capacità dell’in-
dustria dei semiconduttori che si gioca, almeno da un 
decennio, buona parte della competizione tecnologica 
tra gli Stati Uniti e la Cina. I clienti dell’azienda statuni-
tense che è attualmente capo-filiera delle infrastrut-
ture dell’intelligenza artificiale, NVIDIA (co-fondata 
nel 1993 in California da un immigrato nato a Taiwan), 
sono le grandi aziende digitali del nostro pianeta, dal-
la statunitense Microsoft alla cinese Tencent. Per que-
sto i prodotti di NVIDIA sono stati al centro delle trat-
tative commerciali tra Stati Uniti e Cina. Oggi la Cina 
non ha ancora raggiunto le capacità degli Stati Uniti 
in tutti i segmenti e non dispone delle stesse risorse 
finanziarie, ma agisce per rendere la sua filiera sempre 
meno dipendente dagli avversari, sfruttando anche 
l’ampiezza del suo capitale umano. 

/Se scorriamo il comitato organizzatore della conferen-
za, scopriamo che la maggior parte delle persone sono 
di origine cinese, anche se lavorano nelle università degli 
Stati Uniti o in grandi società digitali come Facebook-Me-
ta o Google-Alphabet.

/Questa è la prima, importantissima implicazione dell’in-
telligenza artificiale a livello globale da considerare. Mi-
gliaia di ricercatori studiano e si formano per lavorare 
ai fondamenti di questa disciplina e alle sue varie appli-
cazioni. Si specializzano, pubblicano articoli, registrano 
brevetti, si incontrano nelle conferenze. Come dice Jen-
sen Huang, il leader di NVIDIA, l’azienda al centro del si-
stema, il 50% dei ricercatori sull’intelligenza artificiale al 
mondo sono cinesi. Gli Stati Uniti sono, tuttora, il princi-
pale polo di attrazione di queste persone. Alcune azien-
de, come Meta, hanno offerto negli ultimi mesi 
ai ricercatori centinaia di milioni di dollari per 
assicurarsi la loro professionalità.

/ Allo stesso tempo, l’intelligenza artificiale è 
anche una filiera industriale e così può essere 
compresa a livello politico. Noi vediamo alcuni 
prodotti, come i generatori di testo, e possia-
mo pensare, come in altri ambiti della vita di-
gitale, che la tecnologia si esaurisca lì. Niente 
di più falso. 

/Il funzionamento dell’intelligenza artificiale, 
nel ciclo attuale, è invece dovuto alla costru-
zione e all’attività di enormi data center, che ospitano 
le strutture elettroniche che rendono possibile l’adde-
stramento e il funzionamento dei modelli che noi usia-
mo. Questa filiera produttiva si basa sull’industria dei 
semiconduttori, che da decenni accompagna e abilita la 
nostra vita digitale, attraverso prodotti e procedimenti 
sempre più sofisticati, che hanno una dimensione ge-
ografica e politica. Come, per esempio, i macchinari 
dei Paesi Bassi e del Giappone, i gas tecnici francesi, i 
software di progettazione degli Stati Uniti, le fabbriche 
di Taiwan, le aziende asiatiche dell’assemblaggio. 

Sto pensando...

IL RUOLO DELL’EUROPA DENTRO 
LA TRASFORMAZIONE IN CORSO 
SI MISURERÀ SULLA CAPACITÀ 
DI MIGLIORARE LA PROPRIA 
POSIZIONE NELLA FORMAZIONE 
E NELL’ATTRAZIONE DEI TALENTI
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/In questa filiera industriale, i data center non dipen-
dono solo dall’elettronica avanzata ma anche dalla di-
sponibilità di energia e acqua, dalla stabilità delle reti 
di trasmissione, dai sistemi di raffreddamento, dai cavi, 
dalle competenze e dai lavoratori che rendono possibile 
la loro costruzione e le loro operazioni, come elettricisti, 

idraulici, operai. I vari Paesi, quindi, competono e com-
peteranno anche sulla disponibilità di forza lavoro 

specializzata per gestire queste infrastrutture.

/Dietro e oltre la filiera industriale che serve 
per “fare” l’intelligenza artificiale, e che Jensen 

Huang non a caso chiama “fabbrica dell’intelligen-
za artificiale”, ci sono altri usi e altre applicazioni degli 
utenti finali, che siano aziende o privati. Per esempio, 
si va dai sistemi di raccomandazione dei social me-
dia all’ausilio nella scoperta di nuovi farmaci, dalla 
programmazione alla robotica umanoide e alla gui-
da autonoma, dal controllo dei droni e dei sistemi 
di difesa missilistica fino alla riduzione dei difetti 
nelle grandi strutture produttive industriali. 

/L’enorme ciclo di investimenti in corso sui data cen-
ter, alimentato dai giganti digitali statunitensi e cine-
si, oltre che da alcuni Stati con grande disponibilità di 
capitali (come le monarchie del Golfo), non deve farci 
perdere di vista una questione essenziale: il manteni-
mento delle promesse di ciò che oggi chiamiamo “in-
telligenza artificiale” si misurerà proprio sui risultati 
concreti di queste applicazioni.

/In questo contesto, il ruolo dell’Europa dentro la tra-
sformazione in corso si misurerà sulla capacità di mi-
gliorare la propria posizione nella formazione e nell’at-
trazione dei talenti che muovono la tecnologia, nella 
generazione e nella crescita di nuove imprese ma an-
che nella pervasività degli usi industriali, soprattutto 
per quanto riguarda l’interazione del digitale con la ma-

nifattura. Solo attraverso un’azione 
determinata su tutti questi assi di 
intervento sarà possibile – in parte 
– recuperare il ritardo accumulato 
dall’Europa nei precedenti cicli tec-
nologici e salvaguardare le nicchie 
di competenze che ancora esistono 
nel nostro continente.

NOI VEDIAMO ALCUNI PRODOTTI, 
COME I GENERATORI DI TESTO, 
E POSSIAMO PENSARE, 
COME IN ALTRI AMBITI DELLA 
VITA DIGITALE, CHE LA 
TECNOLOGIA SI ESAURISCA LÌ. 
NIENTE DI PIÙ FALSO

Algoritmo 
democratico
e autoritarismo 
cibernetico

tempo di lettura 
6 minuti

Gianluca Sgueo
Docente in ‘Digital 
Democracy in Public 
Spaces’ presso l’École 
d’Affaires Publiques 
di Sciences Po Parigi e 
Senior Research Associate 
presso la Brussels 
School of Governance – 
Digitalisation, Democracy 
& Innovation Unit. Coordina 
il Dipartimento Digitale 
della Fondazione Einaudi. 

di Gianluca Sgueo

Se è di futuro che vogliamo parlare, allora è da lì che dobbiamo 
partire. Un compito ingrato. In effetti, gli scenari futuri che pos-
siamo immaginare sull’incontro tra intelligenza artificiale e 
sistemi sociali sono potenzialmente infiniti, come l’intreccio 
tra circostanze ed eventi che dà loro vita. Provo allora a semplifi-
care. Considererò inizialmente due possibili – e plausibili – futuri: 
il primo utopico, il secondo distopico. 

Il punto di partenza da cui 
muovono i due scenari venturi 
che esaminerò è identico. La 
progressione che ha segnato 
l’evoluzione delle intelligenze 
artificiali nella loro breve pa-
rabola di vita commerciale ci 
restituisce una fedele rappre-
sentanza della prima, e più im-
portante, caratteristica di qual-
siasi prodotto tecnologico: la 
velocità. Nel novembre 2022, per far ragionare il primo modello 
di GPT servivano 20 dollari statunitensi per milione di token – 
ossia di “porzioni” di testo utilizzati dall’intelligenza artificiale per 
comprendere la domanda e generare una risposta. Due anni 
più tardi, lo stesso livello di prestazione costa 0,007 dollari per 
milione di token – circa 280 volte in meno. Peraltro, la pressione 
competitiva che ha favorito questo ribasso vertiginoso dei costi 
non accenna a rallentare. Per rendersene conto basta osservare 
i listini dei principali provider di intelligenza artificiale. Alla ridu-
zione dei costi si è accompagnato l’aumento degli utenti. Nell’ar-
co di tre anni, dal 2022 al 2025, l’intelligenza artificiale generativa 
ha raggiunto 1,2 miliardi di utilizzatori in tutto il mondo.  

UTOPIA 
O DISTOPIA?
DEMOCRAZIA 
O CAPITALE?

Info sull'autore...
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Abbiamo a che fare con una tecnologia pervasiva e in rapidissima 
evoluzione, su molteplici fronti: quello delle prestazioni, quello dei 
consumi, quello degli utenti e, non ultimo, dei rischi. Questo è il 
nostro punto di partenza comune – quello di arrivo invece? 

Lo scenario utopico ci racconta una storia di integrazione armo-
niosa tra algoritmi e sistemi sociali. Nel settore pubblico promuo-
ve la metamorfosi degli apparati burocratici in “stati agentici” – 
traduzione “stonata” dell’inglese agentic state. Quest’ultimo può 
essere immaginato come l’evoluzione naturale dell’idea secon-
do cui una burocrazia interamente digitalizzata e inter-connessa 
non ha più necessità di oberare cittadini e operatori economici 
di incombenze, disponendo già delle informazioni per istruire le 
decisioni. Lo stato agentico non conosce soltanto i bisogni della 
collettività. Li anticipa. Può, ad esempio, stimare con precisione 
l’impatto di turbolenze che attraversano i mercati, identificare mi-
sure correttive e stanziare risorse a bilancio da erogare, all’oc-
correnza, in modo tempestivo. 

Nello scenario utopico l’algoritmo è democratico. Facilita 
l’ascolto della voce dei cittadini da parte delle sedi istituzio-
nali, che prendono così decisioni più partecipate e condivise. 
Già oggi vediamo proliferare le piattaforme deliberative con 
componenti algoritmiche (come vTaiwan e Polis), i sistemi di 
analisi automatica delle consultazioni pubbliche e gli stru-
menti per il drafting legislativo assistito e l’analisi automatica 
degli emendamenti da parte delle assemblee parlamentari. 
Una stima prudenziale quantifica, solamente sul territorio eu-
ropeo, in 200 i progetti pubblici per l’utilizzo dell’intelligenza 
artificiale a fini “democratici”: consultazioni, supporto alla de-
liberazione, policy-making. Alcuni hanno intravisto in questo 
settore un’opportunità di investimento. Il valore del mercato 
delle piattaforme di civic engagement (molte delle quali in-
tegrano strumenti di intelligenza artificiale) nel 2025 è stato 
stimato in 3 miliardi di dollari globalmente.
 

Non solo democrazia. Nella visione utopistica l’integrazione 
algoritmica è celebrata anche per i benefici attesi nella ricerca 
scientifica, negli studi predittivi in campo sociale, nell’istruzio-
ne e nelle politiche attive per il lavoro. 

Lo scenario distopico capovolge questa visione. Ma non ne 
contraddice lo spirito. Nulla di cui sorprendersi. La progres-
sione futura dell’intelligenza artificiale è ancora immaginata 
nel paradigma dell’efficienza e sempre raccontata secondo la 
chiave della prosperità economica. La distopia c’è, ma non 
si vede. Sta nel costo di questa transizione algoritmica. È 
sempre lei: la democrazia. Chiarisco con un esempio. Nelle 
ambizioni più frequentemente evocate dai magnati del capi-
talismo tecnologico c’è la costruzione di cittadelle high-tech. 
Questi spazi pubblici – in realtà domini privati – perseguono 
dichiaratamente l’obiettivo di sfuggire al controllo degli stati 
nazione democratici, dalla tassazione che questi ultimi impon-
gono alle imprese e dalle regole che applicano alla convivenza 
civile. Le cittadelle dei tecno-utopisti si fondano sul connubio 
tra criptovalute e intelligenza artificiale, propongono un solo 
uomo al comando e auspicano constituency di soli azionisti. 
Prospera, Asgardia e, più recentemente, Praxis, ricalcano tutte 
lo stesso modello ideologico fatto di deregolazione e capita-
le. Questa esasperazione della libertà economica assoluta 
mostra un futuro tecnologico agghiacciante, dove libertà 
e democrazia non sono più compatibili. La seconda ostaco-
la la prima, perché portatrice di una ideologia egalitaria che 
deprime la spinta creativa dell’innovazione e mina la capacità 
competitiva degli Stati. Ecco allora che tutte le forme di au-
toritarismo cibernetico finiscono per sacrificare la democrazia 
sull’altare del benessere economico.

Utopia o distopia? De-
mocrazia o capitale? 
Al netto di questi due estremi, è plausibile che le molte 
contraddizioni e tensioni che oggi attraversano le società 
contemporanee contamineranno domani anche l’intelligenza 
artificiale. Imporranno così un andamento irregolare, la cui 
caratteristica principale è l’essere composto da elementi del 
primo e del secondo scenario insieme.

Tre brevi considerazioni finali, per aiutare chi legge a orienta-
re il pensiero. Primo, coltivare l’ambizione dell’automazione 
inclusiva richiede investimenti ingenti, a partire dalle persone. 
Per i governi democratici è una sfida complessa e a bassa 
redditività, quanto meno nel breve periodo. L’autoritarismo ci-
bernetico costa meno e rende meglio. Secondo, il connubio 
tra una politica iper-liberista e predato-
ria e gli interessi dei capitalisti tecnolo-
gici non necessariamente è destinato a 
durare. Questo modello, che oggi si mo-
stra in modo prepotente, non ha ancora 
estinto il modello opposto delle regole e 
diritti. Né è detto lo farà. Terzo, tanto gli 
utopisti quanto i distopisti devono fare i 
conti con problemi più grandi, attuali e 
preoccupanti rispetto qualsiasi immagi-
nazione del futuro dell’intelligenza artifi-
ciale. Parliamo di consumi energetici, 
di impatto ambientale e di sovranità.

ABBIAMO A CHE 
FARE CON UNA 
TECNOLOGIA 
PERVASIVA 
E IN RAPIDISSIMA 
EVOLUZIONE, 
SU MOLTEPLICI 
FRONTI: QUELLO 
DELLE PRESTAZIONI, 
QUELLO DEI 
CONSUMI, QUELLO 
DEGLI UTENTI 
E, NON ULTIMO, 
DEI RISCHI
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L’evoluzione 
dei diritti: 
mettere in 
discussione 
il futuro

Come mai oggi l'argomento dei diritti 
è così importante e nello stesso tempo 
a volte controverso? In questo articolo 
ti guido a una riflessione sull’argomento.
Che cosa ti viene in mente quando senti 
parlare di diritti? Non voglio sapere la 
definizione ma pensa a cosa ti viene in 

mente, un esempio, 
una parola, o altro.

tempo di lettura 
7 minuti
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a costruire una cultura dell’inclusione capace 
di dare valore alla diversità ottimizzando 
e rendendo eque pratiche, processi e strategie.

Le parole, anche quelle più cono-
sciute e di cui diamo per sconta-
to il significato, spesso prendono 
sfumature diverse a seconda dei 
contesti sociali, culturali, politici e 
storici. Succede anche per i diritti. 
Mi viene in mente la storia racconta-
ta da David Foster Wallace sui due 
giovani pesci che non sanno cosa 
sia l’acqua. Te la racconto perché 
è importante come metafora:“Due 
giovani pesci nuotano e incontra-
no un pesce anziano che li saluta 
e chiede loro ‘com'è l'acqua?’; i 
giovani pesci, però, continuano a 
nuotare finché uno chiede all’al-
tro: ‘Che diavolo è l'acqua?’”

Questa storiella fu usata da Wallace 
per far capire come spesso non ci 
rendiamo conto della realtà che ci 
circonda, essendo abituati a stare 
in quella realtà. La domanda “cos’è 
l’acqua” simboleggia l'importanza 
di sviluppare una coscienza critica e 
non dare per scontata la realtà che ci 
plasma. Cosa simile accade con la 
domanda “che cosa sono i diritti?”. 
Fermarsi un attimo, andando oltre 
la definizione, ci aiuta a sviluppare 
una coscienza critica rispetto alla 
questione e non dare per scontato 
che i diritti, così come pensiamo di 
conoscerli, siano universali, accettati 
e seguiti da tutti.

Oggi l’opinione pubblica si divide ancora tra chi afferma che “la 
gente ha solo più diritti e non pensa ai doveri” e chi “vogliamo 
più diritti, più equi, che garantiscano una vita personale e pro-
fessionale equilibrata e giusta”.

I diritti come insieme di regole giuridiche che disciplinano i rap-
porti tra le persone sono oggettivi. Esistono anche in senso 
soggettivo, cioè la possibilità per una persona di pretendere e 
chiedere qualcosa per tutelare un proprio interesse, riconoscen-
do un vantaggio legittimo. Sono inalienabili, sono la giusta “pre-
tesa” per costruire una società giusta ed equa.
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Consapevolezza e il vantaggio 
non riconosciuto

Partendo da questa distinzione di concetto, l'aspetto 
su cui ci dobbiamo concentrare è la consapevolezza 
rispetto alla nostra posizione. Se diamo per scontati 
i nostri diritti, potremmo non accorgerci dell'aria che 
respiriamo (tornando alla metafora dell'acqua). Ma 
per una parte della società, l'accesso a quel "bene" 
non è garantito. Proviamo a trasformare la domanda 
"Che cosa sono i diritti?" in una domanda più per-
sonale: quanto siamo davvero consapevoli dei diritti 
che esercitiamo ogni giorno?

→	 Quando devi cercare casa o lavoro, devi preoc-
cuparti che la tua etnia, il tuo cognome o il tuo 
orientamento possano escluderti a priori?

→	 Quando leggi, o ricevi un commento offensivo, o 
d'odio sui social, sai se esiste una legge specifi-
ca che ti tuteli in quanto persona e non solo in 
quanto utente? 

→	 La tua retribuzione, a parità di ruolo, è la stessa 
di un tuo collega uomo o donna? 

→	 Se devi assentarti dal lavoro per un'esigenza fa-
miliare, hai la certezza che la tua azienda offra 
un supporto o che il tuo ruolo non venga messo 
in discussione? 

Se non hai mai dovuto farti queste domande, probabilmente stai 
esercitando i tuoi diritti in una posizione di privilegio. Non c'è 
nulla di male in questo, a patto che questa consapevolezza porti 
a comprendere il dibattito e a sostenere chi è ancora in lotta per 
vedere riconosciuta quella stessa "acqua" che per noi è ovvia.

La centralità del dibattito oggi

Se il concetto di diritto può sembrare scontato, l'accelerazione 
della nostra vita sociale, economica e tecnologica ci costringe 
oggi a rimetterlo in discussione. Il dibattito non è più confinato 
alle aule di tribunale, ma è un elemento vivo della nostra quoti-
dianità, coinvolgendo trasversalmente tutta la società e le sue 
persone.
Il motivo di questa centralità si articola in due dinamiche prin-
cipali che stanno rimodellando la nostra idea di cittadinanza: 
le certezze del passato sono in discussione, e il presente crea 
nuovi bisogni.

I diritti acquisiti sotto il microscopio 
Viviamo in un'epoca di trasformazioni rapidissime, dove l'evo-
luzione sociale e, soprattutto, quella tecnologica, mettono in 
discussione principi che credevamo inamovibili. In questa dina-
mica, si osserva come i diritti che riteniamo universali e acqui-

siti stiano diventando fluidi, in relazione al futuro che 
stiamo costruendo.

→  L'impatto della tecnologia: pensiamo alla privacy. 
Il diritto di essere “lasciati in pace” e di controlla-
re i propri dati personali è stato scritto in un'era 
analogica. Oggi, ogni click e ogni interazione sui 
social media alimentano un ecosistema di rac-
colta dati che va ben oltre la nostra percezione. 
Stiamo ancora cercando di definire il diritto di 
non essere costantemente tracciati o influenzati 
da algoritmi potentissimi, ma nello stesso tempo, 
ne siamo attratti e diventa inevitabile non usare 
strumenti connessi.

→  Il lavoro e la dignità: le nuove forme di lavoro 
– dalla gig economy (lavori a chiamata tramite 
piattaforme) all'automazione – stanno sfidando i 
diritti fondamentali dei lavoratori, come la sicu-
rezza sul posto di lavoro e l'equità retributiva. La 
domanda non è più solo "ho diritto a un lavoro?", 
ma "Ho diritto a un lavoro dignitoso nell'eco-
nomia del futuro?" 

TRA I DIRITTI STORICAMENTE 
SILENTI, C'È IL “DIRITTO ALLA 
DIGNITÀ DEL LAVORO E ALLA 
PARITÀ DI GENERE EFFETTIVA” 
(ART. 37 DELLA COSTITUZIONE)

Questo mancato accesso si quantifica in modo evidente nelle 
posizioni apicali: per ogni 5 dirigenti nelle aziende italiane, 4 
sono uomini e solo 1 è donna (INPS 2024). Questa disparità non 
è solo un dato economico, ma la prova visiva che il diritto alla 
parità di opportunità è ancora un percorso in salita.
Questa ridefinizione è un chiaro invito alla consapevolezza e in 
particolare alla partecipazione civica. Se non interveniamo nel 
dibattito, se non ci interessiamo a prescindere dal fatto che ci 
riguardi direttamente oppure no, permetteremo che i nuovi stru-
menti ridefiniscano i nostri diritti in modi che potrebbero non tu-
telare l'interesse collettivo.

Le generazioni precedenti hanno spesso accettato carriere 
discontinue, disparità salariali o rinunce alla vita personale in 
nome della produttività. Oggi, invece, i giovani non accettano 
che il diritto alla cura (della famiglia, della salute mentale) deb-
ba essere un optional o un costo professionale. Essi chiedono 
che le tutele contro la discriminazione per la maternità, o l'ac-
cesso ai ruoli apicali, siano prassi quotidiana e non eccezioni. 
Non si tratta di creare un nuovo diritto, ma di rendere vivo il 
principio di equità già esistente, costringendo le aziende ad 
adottare pratiche trasparenti.

Ci sono poi altri valori e temi che stanno a cuore alle nuove ge-
nerazioni, e che vengono riconsiderate anche dai Millenials:
→	 il diritto a un ambiente sano: non è più sufficiente parlare di 

proteggere l'ambiente, i giovani rivendicano il diritto di vivere 
in un mondo sostenibile. È un diritto "mutuato dal futuro", 
che ci impone di agire oggi per garantire la bellezza e la vivi-
bilità di domani.

→	 La cura e l'equilibrio personale: il dibattito sulla salute men-
tale e sul benessere emotivo sta diventando un diritto sociale. 
Si rivendica il diritto di bilanciare vita professionale e personale, 
superando la cultura del burnout (esaurimento da stress lavo-
rativo). Questo è il segnale di una società che chiede che la 
cura della persona sia un principio cardine, non un optional.

Queste nuove istanze sono l'essenza della partecipazione: una 
società che evolve è una società che espande i suoi confini mo-
rali e legali per includere chi prima era marginale e per tutelare 
sfide che prima non esistevano, o che non erano state ancora 
prese in considerazione.

Il punto di svolta: quando i diritti 
diventano visibili

Per me, questa consapevolezza non è solo teoria. Sono nata 
a Kinshasa e adottata in tenera età, crescendo in Italia come 
cittadina con tutti i diritti. Nonostante la mia cittadinanza e le 
mie tutele legali, ho sperimentato sulla mia pelle come i diritti 
considerati acquisiti siano spesso subordinati alla percezione 
esterna. Per molte persone, il mio colore della pelle implicava 
automaticamente che fossi "diversa" o che non potessi avere 
gli stessi diritti o le stesse opportunità di chi mi stava accanto. 
Questo scarto tra il diritto sulla carta e il diritto nell'esperienza 
quotidiana è ciò che mi ha spinta ad agire.

Appello alla partecipazione
La storia dei due pesci di David Foster Wallace non è solo un 
monito a non dare per scontata l'acqua. È un invito a sviluppare 
quella coscienza critica che ci permette di chiederci: "L'acqua è 
accessibile a tutti? Ed è della stessa qualità per tutti?".
Il dibattito sui diritti è la forma più alta di partecipazione alla vita 
democratica. Significa agire affinché la nostra società non solo 
sia giusta (cioè rispettosa delle regole), ma anche equa, cioè ri-
spettosa delle persone, in tutti i loro colori, espressioni, credenze. 
Che tu sia cittadino, persona che lavora, studia, o un leader azien-
dale, la tua voce è essenziale per garantire che i diritti di oggi e 
di domani siano all'altezza del futuro che desideriamo costruire.

Le nuove generazioni promuovono l’attenzione 
verso nuovi, vecchi, diritti 

In parallelo, le nuove generazioni stanno agendo come un po-
tente motore di cambiamento, portando alla luce diritti che in 
passato non erano nemmeno concepibili, ed evidenziando diritti 
già esistenti ma taciuti. Questo fenomeno è strettamente legato 
ai temi della creatività (nel trovare nuove soluzioni) e della cura 
(verso sé stessi, le altre persone, e il pianeta).
L'analisi delle priorità della Gen Z e Millennials dimostra che le 
nuove generazioni non accettano più il vecchio patto lavorativo. 
Con percentuali altissime di stress lavorativo e una forte esigen-
za che i valori aziendali prevalgano sul mero profitto, le nuove 
generazioni stanno riscrivendo le regole del futuro esigendo un 
diritto all'equilibrio e all'etica. Tra i diritti storicamente silenti, 
c'è il “Diritto alla dignità del lavoro e alla parità di genere 
effettiva” (Art. 37 della Costituzione).

Su 5 dirigenti

sono uomini

(4) (1)
è donna
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La musica 
per far 
crescere 
le nuove 
genera-
zioni

tempo di lettura 
7 minuti

Il progetto Sanitansamble 
nasce nel 2008 nel Rione Sa-
nità di Napoli. Ispirandosi al 
modello didattico “El Siste-
ma”, fondato dal maestro venezuelano 
José Antonio Abreu per avvicinare i più 

giovani alla musica e creare 
così un sistema di organizzazio-
ne e sviluppo della comunità. 
Dall’intuizione di Eusebio Bran-
catisano e del Maestro Mau-
rizio Baratta, con la volontà di 
Ernesto Albanese (presidente 
de L’Altra Napoli Onlus) e grazie 
all’impegno di padre Antonio 
Loffredo, parroco della Basilica 
di Santa Maria della Sanità, na-
sce quindi una realtà che avvi-
cina i bambini e i ragazzi del rio-
ne alla musica. Nel marzo 2014, 
dopo sei anni di esperienza e 
numerosi riconoscimenti, vie-
ne fondata l’Associazione Sa-
nitansamble, che raccoglie tra 

i suoi soci L’Altra Napoli Onlus e la Par-
rocchia Santa Maria della Sanità oltre 
che persone fisiche che danno un contri-
buto fondamentale alla vita associativa 
sin dalle prime fasi di vita dell’orchestra. 
Infine, nel solco di quanto avvenuto nel 
Rione Sanità, nasce anche la Piccola Or-
chestra di Forcella.

Valentina 
Sandrone, 
giornalista di 
Prokalos, in 
dialogo con 
Belardino 
Cerabona e 
Paolo Acunzo.

Dell’importanza della musica e di come il progetto Sanitan-
samble sia diventato un emblema di partecipazione e con-
trasto al disagio sociale e giovanile, abbiamo parlato con 
l’insegnante di violino, Belardino “Dino” Cerabona e con il 
Maestro Paolo Acunzo.

Paolo 
Acunzo

Belardino 
"Dino" 
Cerabona
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Paolo e Dino, voi rappresentante l’orchestra, anzi le 
orchestre, di Sanitansamble e anche un po’ le due anime 
che le popolano, gli storici fondatori e i giovani musicisti 
che sono cresciuti in seno all’associazione. 
Chi siete e di cosa vi occupate esattamente?

Io sono un direttore d’orchestra e sono il direttore delle 
orchestre di Sanitansamble e direttore artistico e mu-
sicale di Altra Napoli Onlus – Sanitansamble nella loro 
veste associativa. Sanitansamble l’ho vista nascere e, 
con lei, sono cresciuto anch’io sia professionalmente, 
sia soprattutto umanamente. 

Io invece sono laureato in violino al conservatorio, inse-
gno soprattutto ai ragazzi di Forcella, nella neonata co-
stola di Sanitansamble, e poi svolgo la mia professione 
in altri contesti di insegnante. Sono uno dei bambini di 
Sanitansamble, dove ho iniziato a suonare all’età di 12 
anni, il 60% delle mie esperienze le ho fatte proprio con 
loro, lì è dove ho imparato a essere musicista, ben prima 
del conservatorio, e ora mi trovo dall’altra parte della 
barricata, vicino ai miei ragazzi.

Che cos’è e cosa rappresenta 
Sanitansamble per voi?

In passato, ci sono stati anni diffi-
cili per il Rione Sanità e padre Lof-
fredo a inizio anni 2000 si è occu-
pato di dare nuove prospettive ai 
giovani, di coinvolgerli in attività che potessero portarli 
poi a trovare un lavoro, e tra le varie attività a cui si è 
pensato, in quel marasma e in quel fervore di eventi, nel 
2008 siamo nati anche noi. All’inizio avevamo ventotto 
ragazzi, oggi sono più di cinquanta tra i 10 e i 21 anni, 
abbiamo sia l’età dell’orchestra giovanile, dai 15 ai 21 
anni, sia l’infantile-junior con ragazzi dai 10 ai 14 anni. 
I Maestri di oggi sono i ragazzi che iniziarono con noi 
nel 2008, i più grandi trasmettono attraverso l’espe-
rienza di vita e musicale le competenze ai più giovani. I 
ragazzi poi sanno perfettamente di avere una grande 
opportunità che la maggior parte dei loro coetanei non 
possiede e prendono quindi con grande serietà questo 
dono, che è anche una grande responsabilità.

Per me Sanitansamble è stata, ed è ancora, una scuola 
di vita. L’intento dell’associazione è quello di far stu-
diare e far fare esperienza. Ci hanno affidato questi 
ragazzi che erano bambini e ora li vediamo crescere. I 
miei ragazzi mi scrivono anche alle dieci di sera perché 
magari hanno discusso con un amico o con i genitori e 
vogliono un consiglio, c’è un rapporto molto stretto an-

che a livello umano e personale. Loro non pagano nulla 
e sono molto riconoscenti in un modo speciale e tutto 
loro, anche solo offrendoti un caffè, che per loro è in 
ogni caso una rinuncia. Sanitansamble significa fratel-
lanza ed equità, i ragazzi vivono con profondo rispetto 
ciò che fanno. Parliamo comunque di bambini e ado-
lescenti, quando sono tutti insieme talvolta ti portano 
all’esasperazione, ma è bello vedere il loro entusiasmo, 
sono un gruppo coeso e compatto, nessuno vuole di-
mostrare di essere più bravo di qualcun altro. 

Come si svolge la partecipazione all’attività?

I ragazzi sono impegnati almeno tre giorni alla setti-
mana tra lezioni individuali, lezioni di solfeggio e prove 
d’orchestra. Inoltre, prima dei concerti e delle esibizio-
ni, abbiamo anche le prove di fila. È un grande impegno 
perché di mattina vanno a scuola, di pomeriggio si dedi-
cano alla musica e la sera studiano e fanno i compiti, ma 
nessuno di loro ha mai mancato un appuntamento se 
non per ragioni di salute. Il costo di tutte queste attività 

sarebbe elevato, proibitivo per alcune famiglie, arrivia-
mo a circa 150-200 euro al mese, ma qui i ragazzi hanno 
tutto gratis: lezioni, libri, strumenti, che vengono forniti 
in comodato d’uso gratuito. Nonostante la mole di lavo-
ro che questo comporta, la risposta e il coinvolgimento 
sono sempre molto positivi. Fare musica è un’altra lin-
gua, un’altra cosa, si crea un’atmosfera magica, chi non 
è musicista ascolta quello che l’orchestra ti suona, ma 
quando ci sei dentro e stai producendo le note, non hai 
idea di quanto tu sia sereno, felice, immerso, timoroso 
di commettere un errore, adrenalinico. È una sensazione 
speciale e i ragazzi la vivono appieno.

Noi fin dall’inizio abbiamo dato un’impronta professio-
nale a questo progetto e non a caso i ragazzi quasi ogni 
giorno fanno lezioni o prove. Abbiamo creato una sorta 
di piccolo conservatorio con tanti docenti individuali, e 
poi ci sono io che coordino le due orchestre e li seguo 
uno ad uno. Qualche anno fa, poi, abbiamo deciso di 
esplorare anche il mondo del canto a Forcella, così ora 
abbiamo anche il coro di voci bianche con due maestre. 
Abbiamo inoltre un direttore didattico che organizza le 

I ragazzi hanno in mano uno strumento 
di pace, non di odio, non di morte, e devono 
farlo fruttare per il messaggio di speranza 
che la musica può veicolare.
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Tirando le fila delle vostre preziose esperienze, 
possiamo quindi dire che la musica salva la vita?

Assolutamente sì, la musica ha salvato la vita di tutti 
questi ragazzi. Nel 2008 vivevamo in un Rione Sanità 
dove c’era molta criminalità, dove i ragazzi rischia-
vano di finire uccisi per strada solo per essersi trova-
ti nel posto sbagliato al momento sbagliato. I nostri 
ragazzi non hanno avuto tutto dalla vita, ma trovano 
il tutto nello studio, nella musica, nella partecipazio-
ne all’orchestra. Il nostro lavoro, quello mio e degli 
insegnanti, è anche la dimostrazione tangibile che si 
può vivere facendo ciò che si ama e non ricorrendo a 
espedienti criminali. Per loro Sanitansamble ha rap-
presentato una rinascita.

Credo che tra tutti i ragazzi che abbiamo avuto con noi, 
ci sia sicuramente stato qualcuno che sia stato salvato 
da un contesto particolarmente difficile, ma io parlerei 
principalmente di un concetto di aiuto in senso ampio, 
perché se frequenti un ambiente come questo, se sei im-
pegnato con lo studio e con le prove, ti allontani da altri 
contesti dove magari ci sono strade sbagliate, pericolose 
e non costruttive. Per quanto riguarda me, non ringra-
zierò mai abbastanza Sanitansamble per avermi fatto 
scoprire il bello e il buono che erano dentro e intorno a 
me. La musica ha salvato la vita di tutti questi ragazzi.

lezioni e le attività, Maestro Gabriele Bernardo, con cui 
io condivido il lavoro quotidiano. Questi ragazzi man-
cano raramente alle lezioni perché sono contagiati 
dall’entusiasmo, hanno visto i più grandi che poi sono 
diventati maestri, che sono riusciti a farne un lavoro, e 
hanno un motivo per non venire meno a questo dono. Io 
poi nelle mie lezioni non mi limito all’aspetto musicale, 
ma cerco di includere anche l’aspetto più squisitamen-
te didattico e pedagogico, per esempio indicando loro il 
valore economico degli strumenti che stanno suonando, 
o parlando loro dell’attualità, delle difficoltà che altri 
ragazzi come loro stanno affrontando senza l’opportu-
nità di trovare rifugio nell’arte, nella cultura, nella bel-
lezza. Loro hanno in mano uno strumento di pace, non 
di odio, non di morte, e devono farlo fruttare per il mes-
saggio di speranza che la musica può veicolare. Al Rione 
Sanità abbiamo 15 Maestri e quasi altrettanti a Forcella, 
per decine di ragazzi, e non si è mai rotto uno strumento 
se non per usura, c’è molta attenzione in questo senso 
da parte dei ragazzi. Oggi è facile parlarne ma il pro-
getto è stato costruito meticolosamente, nulla è stato 
lasciato al caso. Ultimamente abbiamo fatto il gemel-
laggio con l’Orchestra Sinfonica della RAI di Torino e due 
ragazzi hanno suonato con loro, attirando in tal senso 

lo stupore e l’ammirazione da parte della 
stessa Orchestra che ha riscontrato in 
loro un atteggiamento professionale, 
forse inatteso. Inoltre, ci tengo a sot-
tolineare come alcuni nostri ex allievi 

nella vita abbiano proseguito lo studio 
in altri rami: abbiamo laureati in medicina, 

chimica, ingegneria, ma l’impostazione, il 
metodo, l’idea di impegno e sacrificio, li 
hanno appresi qui, e ne hanno raccol-
to i frutti nel prosieguo delle loro vite.

I nostri ragazzi non hanno avuto tutto 
dalla vita, ma trovano il tutto nello 
studio, nella musica, nella partecipazione 
all’orchestra. Il nostro lavoro è anche 
la dimostrazione tangibile che si può 
vivere facendo ciò che si ama 
e non ricorrendo a espedienti.
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